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નિવેદન 


આ સમશ્રહતી વાર્તાએ ૪. સ. ૧૯૩૪ થી ૧૯૪૮ ના ગાળામાં 
લખાયેલી અને મારી સીધી સહી સાથે પ્રગટ થયેદ્યી વાર્તા: 
એમાંતી ડેટલીક છે. આમાંતી સોથી છેલ્લી વાર્તા “ દુર્વાસના ” 
મજખણુ પ્હૃ૩પ માં અતે સશ્હતી નામદત્રી “ હમ ભી અફસર 
થે” ન્તન્યુઆરી ૧૯૪૮ ના ઊર્મિમાં, “નીતા ” ૧૯૦૩૮ ના 
ગુજરાતી પચમાં, “ નનન્‍્દી ” અને “ એક અનુભવ ” ૧૪૩૮--૩૯ 
ના પ્રન્નબધુ-ગુજરાત સમાચારના દીપોત્સવી અ'કોમાં, “મહાશય” 
અને “મીસ બાનાજી ” ૧૯9૧ ના થુવ્ક મતે સ્રીજવનમાં અતે 
ખઆકીની સાતે ૧૯૩૯ થી ૪૧ સુધીના ઊમિના અ'કોમાં પ્રસિદ્ધિ 
પામી છે. આમાંથી “ નીતા ” એ 19018 ડંઠૃ૦૪૩૦0 51)0”1€! 
નો વક્ષ નું રૂપાંતર માત્ર છે «રારે બાકીની તેર વાર્તાઓ મૌલિક 
છે. છે ટલે “ નીતા ” પુરતો એની મૂળ લેખિકાને હું ત્રડણી છું'. તેમજ 
ઉપર જષ્યાવેલા 'માસિક-અઠવાડિકના ત'ત્રીઓને! પણુ આશારી છુ 

સાથાસાથ એવો અતે એટલો જ આભારી મારા વાર્તાલેખન- 
ઢાળમાં “ ઊર્મિ ” ના ત'ત્રીમંડળમાં વણુથાજ અને તનતોડ કાર્ય 
કરતા શ્રી. માઉનલાલ સહેતા, અને ખાસ તો, સ્વ. હરજીવન 
શોસયાનાો પણુ છુ એમના હેતપ્રેમને વશ્ન ચઇ તે આગ્રહથી ખેચાઈ 
અવારનવાર “ઊરસ માં વાર્તામાં અતે રેખાચિત્રો લખવા હું 
પ્રેરાએલેો. સ્વ. સોમેયાના એ અદમ્ય-ઉત્સાહભર્યા અઃગ્રહતે વશન 
થયા વિના આમાંની કેટલીક વાર્તાએ હુ' લખી શકયો ન હેત. 

એક ખીજી વાત! આમાંની પ્ેટલીક વાર્તાઓ ક જેમાંની 
ધણીક રેખાચિત્રાત્મક છે તે-અને “ ્સાંદિપતી '' નાં રેખાયત્રે લગ- 
કાગ એક જ અરસામાં “ ઊર્સિ' ” માં પ્રગટ ચતાં એટલે સાહિત્યના 
અખાડામાં શ્રી. અરાલવાળા અને છું વાર્તા-રેખા ચિત્રોના ક૯।વિધાનની 
કસરત ધણીયેવાર સાથે રહી કરતા. પરિણામે જે કૃતિઓ પ્રમટ થઈ 


ર્‌ 


એમાં ક્લાવિષાનની કોઈ જ ખામી તથી રહી, એમ તે હુ' કહી 
શકુ' એમ છુંજ નહિ પરતુ એ ખધાતે અતતે હુ' જે કઈ લખી 
શકયો છુ' તે અણિમુદ્ધ વાર્તા હો કે રે'માચિત્ર અથવા રેખાચિત્રા- 
ત્મક વર્તા, તેનું આલેખન ક્ેોઈપણુ વ્યક્તિ તરફ સ્તુતિનિ'દાથી 
પ્રેરાઇતે નહિ પરછુ કેવળ સાહિત્યતે ખાતર, માત્ર રજનક્ષમ બના- 
વવાના ઉદ્દેશ્નયી જ ચયેલું છે એટલું જ મારે કહેવાનું છે અને 
સાહિત્યરસિક તેને એ જ અર્થમાં ચકાસરે એવી આજ્ઞા છે. 

પ્રો. રાવળ સાહેબતો તો હું' ખે રીતે આભારી છુ-એક તો 
વિધાર્થી આલમમાં અતિપ્રિય એવા આ પ્રાધ્યાપકતી કોલેજજીવનના 
મારા અભ્યાસઢાળ ૬?મ્યાન મારા તરફ દાખવેલી એમતી માયા- 
મમતાને લીધે અને એથીયે વિશેષ તો ભારે કામના ખોનમાંથી પણુ 
આજ આ વાર્તાખ7 પર “ આ વાર્તાએા ” લખીતે માર પ્રહેનો 
એમતેો પ્રેમ સેમણે ઠિગિષ્તિત કર્યો છે એથો કરીને. 

અ સકતી છપાઈને અગેતી વ્યવહારૂ મુશ્કેલોમાંચી મને 
ખચાવી લનાર મર (મેત્ર શ્રી. રમણુક કિ. મહેતાતી અતિમમત્વ- 
ભરી સહેનતને તે. માત્ર સ્મરીને જ વિરમવું રહ્યુ' | 

માસિકોતી ફાદલેોમાં દટાઇતે પડેલી મારી આ વાર્તાખોને 
મ્રમ્શનનેો પ્રકાશ દેખાડનાર જે. એ. ત્રિપાઠી એન્ડ કું.ના સ ચાલક 
શ્રી. જયકૃષ્યુ અખાલાલ ત્રિપાઠીનો આજ્ઞા? માનીને હું એક પ્રકા” 
રતો ઊંડે! સતોષ અનુમવું છુ. 

અતે અ'તમાં, સગ્રહર્ના રૂપરગ અતે મુદ્રણુતી સફાઈમાં અગત 
યાન આપનાર અતે વેચાણુતો ગવહાર્‌ ભાર ઉપાડી લેતાર જીવત 
સાહિત્ય મ'દિરેના ઉત્સાહી સ ચાલકો શ્રો. કાન્તિલાલ પરીખ તેમજ 
ભાણ નવતીતલાલ પરીખતે પષુ હું કેમ ભૂલું ? 


સાળવીની પે, ક , 
જમાલપૃર - અમદાવાદ. જુરન્દ્્રાસાદ અ બાલાલ 
અપાત્રીજ : સંવત્‌ ૨૦ ૦૪ નેપા 


તા. ૧૫૨--૫-૧૯૪૮૮ 


કોલેજના અભ્યાસકાળમાં આદરેલી અને યારપછીના બ્યવસાયી 
૪વનર્સા ચાલુ રાખેલી લેખનપ્રશૃત્તિના ફળરૂપ આ ચોદ 
વાર્તાઓના પ્રથમ સ'મ્રહ લઇ્તે ગુજરાત આમળ 2જૂ થતા આ 
જુવાન લેખક ચુજરાતે સત્કારવા યોગ્ય છે એમ આ વાર્તાઓના 
વાંચનારાઓતે લાગ્યા વિના નઠિ રહે. જેતું રૂપાન્તર ટરતાં 
ભ્રાયાન્તર ઠીઠ થાત સમે પરદેશી “ નીતા * સિવાયની તેરે મોલિક 
વાર્તાખા સુવાચ્ય છે અતે લેખકની જુદી જુદી ગ્માશ્ઞાસ્પદ શ્રક્તિ- 
એનો પરિચય ઢરાવી રહે છે. 


સગ્રહની ઘણી વાર્તામા પાત્રતામી છે. એ વાર્તાએ ખહુધા 
શ્ખાચિત્રો જેવી હોવાની છાપ પાડે છે. “ કાળિયો ' ને “ મહાગ્રય ' 
તા શ્રોકખાં રેખાચિત્રો છે. ૭રતાં એમાં લેખક રસ જમાવી જણે 
છે. એધી' આગળ જઈ રેખાચિત્રતી વાર્તા બનાવતાં પણુ એમને 
શ્ાર્‌ુ' આવડે છે. 'રૂખીખા' જેવી વાર્તા એ બતાવી આપે છે. પ્રથમ 
તો રૅખાચિત્રના હગ ડાખવતી એ વાર્તામાં રૂખીબાની મણુ પરતી. 
મમતા એતે મધુવી સ્વારથિયા રૃત્તિતે સ્ઝુટ કરી આપતો રૂખીબાતી 
માંદગીના પ્રસંગ યોજીને લેખકે એ કાય બજવ્યું છે. “ નવા પ્રેફે- 
સર્‌' માં નટખટ વિધાર્યો અને તેના ટીખળને! ભોમ બનતો નવે 
પ્રોફેસર એ બેનાં રેખાચિત્રો સાથે ઝસ'ગચિત્ર પણુ ભેળવેલ છે. 
આ રેખાચિત્રોને સફળ બનાવનાર બે વાનાં, દુનિયા તે સાનવી- 
બનું ઝીશુવટભયું' નિરીક્ષૂણુ અને આવા કાળિમાં તે મહાશય જેવા 
જુદા જુદા માનવનમૂનાએઓને તેમતી રેવો ને જૃત્તિઓ સાથે પૂરો 
પરિચય ઠરાવી શકનાર ચપલ, સફાઇદાર તે આછી 'વિતોદલદરે 


ત 


ફરકાવતી ભાષા, લેખક પાસે સારા પ્રમાણમાં છે. માવી વાર્તાએામાં 
વર્ક પાત્રોનું વૃત્તિનિરૃપયુ કરવું ધટે તેટલુ લેખકે સારું કયું છે. 
પણુ પાત્રોના ૬ત્તિનિરૂપણુ માટે વધુ અવકાશ લેખકને 
મળ્યો છે “ને છર્તાયે હું નહોતી' તથા “મીસ ખાનાજ' જેવી 
વાર્તાઓમાં, જેનો લાભ લેખકે લીધો છે અતે એથી તો! એ વાર્તાઓ 
જૃત્તિનિરૃપણુતી કે મને વિશ્લેષણુની વાર્તાએા ખતી છે. કેર્માતી 
ગ્માગલીમાં પરસ્પરનું આકર્ષણુ ધરી ન ન્ય માટે ચાહીને દૂર રહવા 
જતાં નાયિકામે વહોરેલો પ્રણુયભ'ગ અતે ખીજીમાં પ્રોઢ કુમારિકા! 
રહેશી મિસ શાના અ'તરમાં પોતાતી એ દશા પોતે જ સરજેશી 
શેવાથી ઉપજતી આત્મચીડ વોગતે તિરૂપાયાં છે. એ બને વાર્તાતી 
નાઢિકાગાના #વતની ઠરુણુતાતે એ ચિષે લેખક ઠીક સ્પર્શી શકયા 
છે. લેખકને જંત્તવિશ્લેષણુતી સારી ગવી તક વિલક્ષણુ માંડપણુતો 
કિસ્સો રજૂ કરતી વાર્તા “કનુમાસા' માં હતી. એમાં સામાને 
વિશ્યાચમાં લઇ તેને આશિષ આપવાને બહાને તેતે મુકો લ્રગાવી 
દવાનો કતુમામાએ આર'ભેલો જે પ્રયોગ વર્ણુવાયો છે તેતે! એના 
હેદ્ષયત'ત્તતે હચમચાવી દેનાર વિાસધાતના અનૃકવ સાથે સબધ 
ભેડવા તે તેના માંઠપણુનું અરુ માનસરાઓય પૃષક#રખુ કરીને 
રજૂ કરવાં પર લેખકે એટલું ખ્યાન આપ્યુ નથી જેટલુ' કતુમામાની 
ચેછ્ાએના વર્ણુત ૫? આપ્યુ છે. છતા “કતુમામાં (તી ભાણાભાઈ 
માટેની અપવાદભૂત વત્સલતાનું તિર્પષ્ટુ અતે માંડાની ઇસ્પિતાલમાંતું 
તેમનું છેવટતુ' ડકણુ ચિત્ર એ વાર્તાને સગ્રહવી એટ સારી ૩ઝુથુ 
વાર્તા બનાવે છે. સ'મદેતી નામડાત્રી “હમ ભી અફસર થે ' એ 
વાર્તાતે આ બધીની જેડે ન્નેળળીએ તે શમ ઢહી ગ્રપ્રય એપ છે 
ખરુ' કે આ સ'મહતી સાનવચિત્તમાં જરા ઊંડે જવા સયનારી 
વાતોએ જીવનની ડરતયમભીર બાજુ પ૨ આંગળી મૃકે છે, જેમ રેખા- 
ચિત્રાત્મક વાતો જીવનની ૩ ફુલ્લ અતે હળવો બાજુ પ્રત્યે નજર દ્રોરે છે. 


લેખકને રેખામિત્રી ષાત્રનિર્પણુ વધુ ફ્રાવે છે એમ હલું 


પ 


સેતા અથ ગ નથી કે પ્રસમનિરૂપણુ એમને ફાવતું તથી. ' ગક 
આતુભવ,' 'કરદપનાતુ' નક,' “નવા પ્રોફેસર,' ' માસ્તર ખાપા ' 
“હમ ભી અફસર થે' જેવી વાર્તાઓ પ્રસ'મનિરૂપયુનો વાર્તાઓ 
છે અતે લેખકતે એ પપ ફાત્રી છે. 


વાર્તાતી લખાવટમાં લેખને કથનશેલો બહુ ફાવતી હોય એમ 
લાગે છે. વાર્તાનાં વસ્તુ, પાત્રો તે રસમાં જે વેવિષ્ય તે દેખાડી શકે 
છે તેવું વૈવિષ્ય વાર્તાનિરૂપણુ પરત્વે તે દેખાડતા નથી. ' નવા 
ગોફેસર,' “ રૂષીભા, ' “ડતુમામા,' “ નન્‍્દી ' અતે ' એક અનુભવ ' જેવી 
વાર્તાઓમાં લેખક જત્તાંતનિવેદક કે વાર્તાના કહેનાર જન્યા છે. એર્મા 
“કનુમામા ' જેવી વાર્તામાં નાનીખેત રમુના પાત્રતે સુચિત રાખી સ'સ્કૃત 
ભાણુતી માફક તેવી સાથેનો સૂચિત સવાદ વચમાં ચમકાવી આ 
કથનરીલીતી એકવિધતા લેખકે ટાળી છે. “ ને ૭તાં યે હું નહોતી 'માં 
એકવિધતા ટાળી છે વાર્તાતી નાયિકાના મોંમાં આખી વાત 
મૂષીને. ' હમ ભી અફસર થે' માં થોડી સુખ્ય પાત્રના અને થોડી 
પોતાના રાબ્રાર્માં લેખકે વાર્તા કહી છે. પોત!ની સ્મરણુપોથી કે 
અનુભવભડ!રમાંથી ભૂતકાળમાં બનેલી કોઈ વાત લેખક કે વાર્તાનુ' 
પાત્ર કહેતું' હોવ એવા ધાટ આમ બી વાર્તાએોામાં થાય છે. લેખ ક 
નેપથ્યમાં જ ઊભ્ઞા હેય અને તેનાં પાત્રો દ્દારા જ આખો પ્રસંગ 
જાણે નજર સમક્ષ લાજવાતો હેય એવો અતુશભવ કરાવે ગવા 
પ્રતક્ષ નિરૂપણુ તરફ લેખકે હવે વળવા જેવું છે. કયનરેલીથી 
વાર્તાએોના વાર્તાર્સમાં કઈ ખામી આવી નથી. વાર્તાઓતી લખા- 
વટમાં એક ધ્યાન ખેચનતારી બામત આ હતી માટેજ એને 
ઉટલે'ખ કર્યો છે. 


ખમાન ખે'ચનારી વાત આ વાર્તાસ'પ્રફુંતે માટે એ પયુ છે કે 
એમાંની વાર્તાએ જેટલી લેખકના અતુભ્રવ અતે નિરીક્ષણમાંથી આવી. 
છે તેટલી એમતી ફટપનાથી સર*ઈ નથી, “ ક્તુમામાં ' ને! શામ્યા- 
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ભાઇ (એ તો ચોકખો સુરુભાઇ પણુ કહેવાયો છે), “ માસ્તર * 
ભાપા' તો વીસ દિવસતેો બાળક પુત્ર, અતે “ કલ્પનાનું' નક ને 
સજેન લેખક પોતે જ છે. “નવા પ્રોફેસર' ના ખનાવના' સાક્ષી * 
પષ્યુ પોતાના કોલેજજીવનમાં લેખક બન્યા જ હોવા નેણે. “ એક 
અતનુજવ ' માં ભાવનમર-પાલિતાષાનાં નનેવાલાયક સ્થળોનું, નન્દી' 
માં પ્રયાગતુ, અતે “ દૂર્વાસના ' માં હરદ્દાર બાજુના પ્રદેશનુ' વર્ણુન 
પણુ લેખકે પોતે કરેલા પ્રવાસના એમાં ઉપયોગ કરી લોધો છે એ 
ખતાવે છે. એ જ ર્રાતે “કાળિયો ' ને “ મહાશય ' ના નાષકાર્નાં 
મૂળ બિખે પણુ લેખકના અનુભવ અતે સપવલોકનના ક્ષેત્રના હોય 
તતા નવાઈ નદિ. લેખકના અનુભવ અતે અવલોકનના સીમાપ્રદેશર્મા 
થણી વાર્તાઓનો જન્મ થયો છે તેને લેખકની એક મર્યાદા મણીએ 
એના કરતાં એમણે વાર્તાલશેખનકાળ સુધીમાં જે કેઈ ન્નેયુ'- જાણ્યુ'-- 
ભનતુશબ્યું તેતો સાહિત્યપ્રીત્ય્થ ઉપયોમ કરો નણુતાં ને તેની 
વાર્તાબા બનાવતાં એમને આવડ્યું છે એમ કહોએ તો ? એક વાત 
છે: આવો વાર્તાઓને લેખડના તે કાળનાં રત્તિવધણા ને. જીવન-- 
દર્શનની મર્યાદા વળગે છે ખરી. દાખલા તરીકે, “ નવા પ્રોફેસર માં 
તોફાનીને શિક્ષા થઈ તેથી પ્રેફેસરતે માટે વર્ષમાં શય'કર ખુશસ 
ને તિરસ્કાર બ્યાપી ગયાની વાત અતે “હભપનાતુ' નફ! માંન 
ગમમ્રિકટ્ચર્લ કોલેજના રાજેનના બે દિત્સના અનુભવતુ યયુ' છે. 
તેવુ' નિરૂષણુ વિધાર્થી ત્રિપાઠીના [ચિત પર એ બનાવાના થલા 
પ્રત્તાથાતનુ' ચિત્ર છે. આજના ત્રિપાઠી કૅઈકે જુદુ કહે. 


વાર્તામાને લેખકના અતુભવ--અવલોકનની મર્યાદા છે એમ. 
આગળ કલું. પણુ જીવનનું એમતુ' ધશ, વાર્તાસત્રડૂને સમગ્રપણે 
જવલોકા તો, મર્યાદિત નથી એ પણુ જથષ્ડ1૬યા વિનતા નાદે રહે. 
કોલેજના જુવાનિયા તે પ્રેસર, રૂખીખા જેવી મઈ પેટીની પ્રતિ- 
નિધિ નજરમાન ખખડધજ ડોશી ને આ પેઢીની મિસ માનાજી' 


જેવી અપરિણીત પ્રોઢા, જીવનસ'્રામતાો વિજયી સૈનિક કાળિયો ને 
' કેટુબવત્સલ સેવામૂતિ' માસ્તરભાપા, પ્રિયતમાની બેવફાઇતી વેદનાને 
હૈયામાં ભારીને ખેઠેલો પઠોણુ અતે એવા જ કોઈ આધાતે માંડે 
અતેલો કનુભાઈ -- આ સોના આલેખડને જવન જેતાં તે આલે: 
ખતાં આવડ્યું છે એ ચોક્કસ. વાર્તાઓમાં બનાવોની અને પાત્ર- 
સાનસની બાબતમાં અવાસ્તવિકતા કે અસ્વાભાવિકતા બહુ જ ઓછી 
વાર જોવા મળે છે એ પણુ એેમનતી જમા ખાજુમાંજ મણાવાય. 
_અવાસ્તવિકતા કોઇતે “દુર્વાસના ' માં લાગે તો તેતો જવાબ એ 
છે કે વાસનાએ મૃત્યુ પછી જેતે પ્રેત સરનર્યા છે એવાંએની પ્રેત- 
વાર્તા લખવાનો પ્રયોગ જ લેખકને કરવો હતો. એના કરતાં 
“નન્દી' ની વાતમાંનાો એનો પગિ નન્‍્દી એક રાત્રે શેડું માષ- 
બળવે ને પોતાનો સ'ગીતરેસિકતા વ્યક્ત કરે યાં એતે ગૃહત્યામની 
શિક્ષા ફરમાવે એ આખી વાર્તાતે મહત્ત્તતા ધકો મારતો પ્રસંગ 
અપ્રતીતિકર “કે અસ્ત્રાભાનિક લાગે છે. નન્‍્દોના પતિ પર શેડુ' વધુ 
જ્યાન આપી તેના આ કાય'ને તેનાં વિચાર્વહ્ણા ને વતનને 
સુસંગત ખનાવી શકાત. 


લેખકને ભ્રાષાની બાખતમાં જરાય મુસ્કેલો નડો નથી, રૈખા- 
ચિત્રોને સફળ કૃતિએ બનાવનારી તેમની જાષા આ સગ્રહની બીજી 
બધી વાર્તાઓમાં પણુ એવો જ નોંધપાત્ર ફાળા આપે છે એ વાંચનાર 
જોઈ શકશે. “હમ ભી અફસર થે' ને 'નનન્‍્દો' જેવી વાર્તાઓમાં 
લેખકને હિ'દ્સ્તાનોનો પ્રયોગ-એ વાર્તાઓએ માગ્યો છે માટે-કરવો 
પડયો છે, ત્યાં એ સારે કર્યો છે. “ માસ્તર બાપા 'માં પ્લેમના 
દિવસે!નું અતે “ દુર્વાસના 'માં પ્રેતતૃષ્િનુ' વાતાવરયુ ભાષાબળે લેખક 
સાર્‌ ખડું કરી શકયા છે. * દુર્વાસતા 'માં હર૬ાર્‌ અતે લક્ષમણુઝૂલા 
વગ્ચેના પ્રશના પ્રાકૃતિક સોન્દર્ય'તુ' વર્ણન પુ મળ્નનુ' ક્યું" છે. 
હળવા ને મ'ભીર ભાવોના નિરૂપણુ વેળા તેમજ પાત્રોચિત ભાષાથો 


દ 


શમકતા સવાદોમાં પણુ એમતો ભાષાએ સાર્‌ કામ આપ્યું છે. - 
હ્રાખ્રોની થોડી કરકસર લેખકે શીખવાની જરૂર છે એટલું બદ ખહુ 
તા લાગે છે. પણુ કોઈ પણુ રસાંહેતયકારતો પ્રાર્શકાળ શાયાનેદ 
શોડાડ મોહ તો બતાવે જ. 


લેખક હવે તો! વધુ અનુજવસમૃહ્ધ થતાને પથે છે. જવનમાં 
જે ક્ષેત્રમાં એમની જીવનદેવતા એચને ખેંચી ગયેલ છે તે વાર્તાઓ 
માટે એમતે ઘણા ખોરાક પૂરો પાડરે. એમની પાસે ઝાલ્યો ન રહે 
એવો સાહિત્યપ્રેમ છે, ભાષા છે, સ'વેદનશીલ હેદ્ય છે અને દુનિયા 
જને માનવીઓને નેવાનો નજર્‌ પણુ છે. એટલે એમની બીજી 
વાર્તાઓ માટે વાંચનારાએએ તેયાર રહેવું પડવાતુ' એમની એ 
શ્માગામી વાર્તામાં એમણે આ વાર્તાએમાં બતાવેલી શક્તિઓને વધુ 
વિકસિત રવરપમાં દેખાડનારી, કલાવિધાનની દષ્ટિએ વધુ સુદર 
અને જીવનનિર્પણુની ૬રદિશ્એ વધુ પકવ હશે એવો આજ્ઞા રાખવાના 
હટ આ વાર્તાઓ પોતે જ આપણુતે આપે છે. 


અમદાવાદ અનતરમય સ.# રાવળ 


હુમ ભી અફસર ચે 


રડી 
પન 


નવા પ્રોફેસર 


ગે દિવસનાં એનાં પરાક્રમ..... ! તોબા ! એનામાં તો મર 
વામાં ઢ એટલે ઉધમાતનું જેર તહુ. શષુવાથી ઢઢટાળી 


 ત્તાફાન કમ્નારા તો ધણા છરે પષ્યુ એના જેવો ખુરાંટ તો કાઈ જ નહિ * 


હોય. વખત--કવખત ક'ઈ જુવેજ નહિતે.--પછી ભલેને સારામાં સાર્‌ 


; લેકચર હોય ! જરાક તક મળો કે કઈ ખોલ્યો જ સમજે. અને 
 _ફ્રરરોજ એના તોફાનના એક અગમ રૂપે જ્યારે ઝે “ સેણડન સ્પીચ” 


(પ્રથમ ભાષણુ) કરે ત્યારે તે એ કમાલ કરી નાંખે. અભ્યાસતે લગતા 


' પ્રશ્નના જવાબમાં એક નાનાર્મા નાનું વાક્ય ખોલતાં પષ્યુ જેને સાત- 
, ચાંચ થાય, એની જભ તોાફાનની બાબતમાં આટલી ખધી છૂટી શી 
' રીતે થતી હશે એ તે મને હજીય સમ”નળતું નથી. અને તેર્માય નને 
જાઈ નવોસવેો પ્રોફેસર હાય થી ગયો તો ખેર નથી પ્રોફેસરની 
ક એના પ'ન્નમાંથી છૂટી શકે. શ્રારીરિક પ્રતિભા, વાણીની છટા, 


જટારઉ-2* ૨૮ રર:-૩- ૦.બ૦છુઝ/ઝુસનઝ:સ%-% ઝન “અ સ્‍નાન -- પ્ત સુ સરનન તજન ત 


|! વિષયની ગહનતા, દાસ્યનેો ૧૩1? ને કેટાનજ્ઞોાની પરપરા એ બધુંય 
' લલેને એની પાસે હોય, પણુ એને તેો......પત્યર પર પાણી. નવા 


ગ્રાફેસરના ભાષણુને લાગ શોધીને હાસ્યારપદ્ઠ ન બનાવે તો તો! પછી 
એ ઉસ્તાદ ગ્રાતો ? 

તે દિવસે એ નવાસવા જ આવેલા,-ખી”ન સત્રની રારૂઆતમાં જ. 
ઉનાળાની રજ હોત તો જુદી વાત. પયુ આ તે દતી દિવાળીની. 


| તમે ભલે ન માતો, પણુ આન'૬ અને ઉત્સવના ગ્ર8ગો તમને અસુક 


૧૦ / . હમ શ્રી અફસર થ 


અરે ઉહ્દત મનાવે છે એ ચોક્સ. લ્વિળાના ઉત્સવદિતિએ અમારામાં, 

હા, હા, મારામાં પણુ--અમારા ખધાયમાં કેક આળસ, કે'ક ઉદ્દતતાઇ ને 
કેક મસ્તીતું સિ'ચત કયું હતુ. તેમાંય વળી સત્રતી શ્રરૂઆત ને... 
 પ્રોફેસરતી બદલી. અમારી સસ્તીને એક સરસ ઝોક મળી મયે. 


જાણુ જણે કેમ પષયુ દુનિયામાં અમુક માણુસો પ્રત્યે આપણુને 
ભકારષું તિરસ્કાર હોય છે. આતો વ્યક્તિગત વાત થઇ. પરતુ ધણી- 
વાર્‌ અમુક માણુસો ભેગા થઈ ને કોઈ એક જ વ્યક્તિ તરફ અકારણુ 
તિરસ્કાર કેળવે છે. અને વિદ્યાધી'ઓની સસ્થા આ ખીક્ન વમ*માં 
આવે છે. 


તે દ્વિસે પહેલવહેલો જ્યારે એમણે વગમાં પગ મૂઠચે ત્યારે 
એમના પ્રથમ મુખ્મદશતે અમારા મનમાં કોઈ એવી અસઃ*, કોઈ 
એવી લાગણી પ્રમટ થળ કે જેનું પરિણામ માત્ર તિરસ્કાર માં જ આવે. 
લાંભ્રુ' તીણું નાક તે અધમી'ચી આંખો, ઉભ્નુ' હોળેલ માથુ' ને ઝીણી 
ઝીણી મૂછો, ફુચ્ખોલ--જુવ્યા ગાલ વચ્ચે સંતાઈ જતા હોડ ને તગ- 
ત'મ કપડાંમાંથો કપસી આવતું પૅટ એ બણ નેયું ન નેયુ' ત્યાં તો 
પાછળથી એ બોલી ઊડેલો-“ અરે વાહુરે દિક્ષિત વહ ! વાહ હાડી' 
સા'બ વાણ! ” 

હુ' ચોકસ કું છું કે સ્વપ્તે ય જેટલી ફીલ્મો તમે નહિ ન્નેઇ 
હૈય ઝશો યે ત્રષ્મુ ગમી છીલ્મો ગપેતી સગી આંખે એશેુ જેઈ છે. * 
અને લોરેલ-હાડી' કે ોરી--દિક્ષિતના નામથી તો અમે પણુ અવ્નણુ 
નહેતા જ. અને ગ્રેફેસર પણુ કાંઈ આક્િકાના જ'ગલ્માંથી થોડા જ 
ગ્રાગ્યા ઘતા કે લેરી-દિક્ષિત કે લોરેલ-હાડી ને એ ન ઓળખે ! એટલે 
હજ તે એ બ્યાસપીડે પાસે પહોંચ્યા પણુ નહોતા ત્યાં વમ આખો 
હસી ઊઠેબો.. 

એ દિવસતો અમારો હાસ્મધ્વનિ બિચારા એ પ્રોફેસરને તે! 
“ ભૂત રડે ભેકાર ' જેવો જ લાગ્યો હશે. અતે વિઘાર્થીએ પણુ 


નવા ગ્રોફેસર 7 ૧૧૮૫૩ ૧૧” 


વિફરે ભારે એમનામાં ને ભૂતાવળમાં ઝાઝો ફેર રહેતો નથી--સિવાય 
૧ એ ખધા સ્થૂળ દેડધારી હોય છે જ્યારે શૂતાવળ કદાચ એમનું જ 
-કેદાય સૃણ્િ સમસ્તનું--અમૃત સ્વરૂપ હોય છે. 

| પાંચેક મિનિટતે અતે અમારૂ' હાસ્ય શમ્યુ' ને એમની વાગ્ધારા 
છૂટી. કે'ક ગોળીના પાણી પીતે રીઢા થયેલા માયુસતી જેમ “તમને 
મળતાં ખૂય આન'દ થાય છે, ખૂબ ખુશી થાઉ છું ” એવું એવું કઈ. 
જ નકહેર્તા એમણે તો ચાખ્ખે ચોખ્ખું સંભળાવી દીધુ' કે અમાસ 
“કાઈ પણુ જતના તોફાતથી એ જરા પણુ ડરનાર નહોતા તેમજ 
આજ પછી આવું તોફાન એ કદી પણુ સહન કરે તેમ નહોતા. 

અતે એમની સહનશ્ક્તિનું માપ કાહવા મથતો હોય તેમ-“તમારા 
જેવા તો મે' કૈક ન્નેઈ નાંખ્યા છે-અરે | ઘોળીને પી મયો છુ. ” 
એમ પૂરૂ એે ખોલી રહે તે પહેલાં તો પાછળથી “ રણુજ્ઠાડ... 
રા...યકી...જે...*.-- નો પ્રચડ પ્વનિ વર્ગના ખૂમે ખૂણુ મા 
રલ્રો. અતે ચખરાક પ્રોફરેસરતી અધમી'ચી આંખો તરત જ ર્ણુછોડ- 
૬ના એ ભક્તતે શોધતા ઘુમી રહી અતે પ્રેસર વિફર્યા છે એમ જાણી . 
છે।કરાએોામાં પણુ તઃક્ષમુ શાંતિ છવાઇ ગઈ. પરતુ મિંતિટ-અધી” 
મિનિટની એ શ્ઞાંતિએ પ્રોરેસરતી સ રે।ધક તરીકેતા નિષ્ફળતા પ્રુર- 
વાર કરી આપી. એટલે ફરી પાછે ધૉાંધાટ મચી રહ્યો. એતે ન જ * 
પકડાયો. અને પકડાય એવો હતો પણુ કયાં? ત્યારે રષુછોડજના 
ભક્તો પણુ ૨સ્તે રખડતાં ઠી'કરાં ધોડાં જ છે કે જેની તેની અડરેટે 
અથડાય! ફરી પાછા ધાંધાટ મચી રેલો. પ્રોરેસરતી મુઝવણુનો પાર 
ન રલો. શું કરવું એ વિચારમાં હજ તે! એ ઊભા હતા ત્યાં તો 
વળી પાછે એ ખોથી ઊઠયો--” કયૉ છ ? કીસક્રો ખાજ્તે હો ? 
મજનૂકી લયલા યા લયલાફા મજનૂ :” અતે વળી પાછા નફ્ફટ 
હારયતે! ધ્વનિ ખીજ વાર્‌ વર્ગને ખૂણે ખૂશે ફરી વળ્યો. 4 
હવે તો એમને મિન્નજ જરા યે કાખુમાં રહે તેમ નહોતુ. પર'તુ 

પહેલે જ દહાડે નામ કાઢવાની એમની વૃત્તિ ન હોવાથી ઝડપથી 


૧4૨ 3 ર પમ શી ચાહ્સર ચે. 


સુખસુદ્રા. ખધ્લતાં ભ્યારે એક. ગણુ--ધીર્‌ હાસ્ય એમશે કયું ' મારે ' 
લતો એ એવા ખની ગયા | બરાબર પા ક્લાક સુધો આખા ષે. 
 શ્4ગે પછી તા હસ્યા ઢયું---અસ હસ્યા જ કયું, સ્પા જ ક્યું. પ્રસમ 
વમરવું હાસ્મ--અકારણુ હાસ્ય--આટલો સમય ટ૪ી જ કેમ ડાક 
એના જ વિચારમાં એ તો મૂઢ જેવા ઊભા રહ્રા. વર્ષોના પરિચ- 
મતે પરિષ્યામે જે હાસ્ય મનુષ્ય કરી શકે છે એવુ' જ કોઇ હાસ્ય 
કરીને વિદ્રાથી'ઓને જીતી લેવાને ઇરાદે જે હાસ્મ એમણે : કયું... 
એના આવો ભયકર, આવો નફફટ-આવો ભાવહીન-પડધો પડે. 
એવુ' તો એમણે નહેવું જ ધાયુ'. અને એ તો પ્રત્યેક પ્રોટેસર નનણે. 
છે કે, જેમ મતુષ્ય, તેમ વિધાથીઓ પણુ ખે જ રીતે વશ્ન થાય. 
કાં ડરથી, કાં પ્રેમથી. પરતુ દુર્સાગ્ય તો એ છે કે કોઈ પોફ્ેસર માત્ર 
ડરથી જ અમને વશ્ન કરવા પ્રયત્ન કરે છે તો કોઈક વળી માત્ર 
 જ્રેમથી અમતે જતી લેવા મથે છે. ખરૂં શનેતાં તો એ બન્ને ભૂલ. 
કરે છે. બેહદ ધાક કને તિરસ્કાર ઉપનવે છે, તે! અનહદ પ્રેમથી 
મતુષ્ય માથે ચઢી વાગે છે. અને માંટે જ ધાઢ અને પ્રેમતી નીતિ 
પ્રફ્રેસરાતે વારાફરતી અજમ!વવી પડે છે. 


અમારા નવા પ્રોડ્રેસરે પથ ન્નેયું કે ધાડબમકીને છોકરાએ 
નમતું આપે એવા નથી, ત્યારે એમણે એક મીડુ'-સોમ્ય-રાંત હાસ્ય 
ઢયું*. પરતુ ફૂત્રિમ હઃસ્ય ઢેદી અહતું રહેતું નથી. અને વિધાર્થીએ 
એથી રીઝાતા નથી. એટલે અમારી મસ્તીને તે! ઉલ? વેમ મળ્યે!. 
એક પછી એક દરેક વિલાચી* ર'મમાં આવવા લાગ્યો તે તરેહતરેહનાં 
વાઢયો ખોલી, પ્રોફેસરને ભોગે મનન માણુતા, વર્ગના ૨'જનસમાર'ભર્માં 
પોતાનો ફાળા આપવા લાગ્યો. 


પણુ હવે તો પ્રોફેસરને લાગ્યુ કે મર્યાદા આવી ગઇ એટલે 
સેમની આંખો ચાર ચઈ,--ને વિધાચો'એઓએ પણુ માઝા મૃકી. તેરમાં ય 
નળી વાતાવરણુ સહેજ અતુરૂળ ચતાં તરત જ એ તો બોલી ઊઠો. 


“નવો પ્રોફેસર * કે 


“જૂ હુંસ્ારા ભે ! ડોળા હું કાઢો ડોળા ?” પ્રોરિસરે ભાંગ્યુતૂટેયું 
શાંભન્યુ' ને એમણે ડોળા કાહવા ઉપરાત મુઠ્ઠીઓ વાળી. બસ ! જોને 
સતો એ જ નેઇતું હતુ. પાટલી ૫૨ સહેજ માં નમાવી, આગળ ખેડેલા 
વિદ્યાથી'ની પીઠનું ઓડુ' લઈને, કોઈ લશ્કરના સેનાપતિની અદાથી, 
શોરથી એ તાડુંઝી ઊડષો-- 


અ કિમ શ્માર. ......--રૂફૂ જજવ !” ને વળી પાધું 
એ હાસ્ય ગાજી ઊઠેયુ, 


ચોતરફ દારૂ્ગોાળા વરસતા હેય ને માણુસ જેમ ભયથી 
--ખીકથી --ત્રાસથી કપી ઊઠે, તેમ પ્રોફેસર પષુ ખરેખર પુધ- 
વાતા ---૬'ફવાતા કોઈ વષુમાગી સહાયની આશામાં ઊશા રહ્યા. 
ચક્કરવકર ફરતી એમની આંખોમાં કોઈ અકથ્ય વિજ્નળતા ભરી દતી. 
ધરતી માગ દે તા સમાઈ જવાની વૃત્તિ એમને થઈ હરે કે કેસ 
એ તો એ નરણે; પરતુ કયારે પોણા ટલાક પતી ન્નય ને ફેયારે 
ધ'ઢ વાગે એવી વૃત્તિ તો એમતે જરૂર થળ દેરી. એક અખાડિયનની 
અદાથી મુઠ્ઠો વાળેલો હાથ......એમણે આંચકાશેર અહર 3'ચકેષો 
--પણુ આ કોઈ ફુસ્તી-દગલનું મેદાન કે અખાડો નથી એવું 
અભિત'ન ચતાં તગ્ત જ એ હાથ એસણે ટેમલ પર્‌ પટકષો. 
પ્રફેસરતી રહીસહી સહનશક્તિના છેલ્લા દમથી લરેલી એ મુઠ્ઠીના 
ધડાયામાં માત્ર એમની નિરાશ્ચાની “ હાય ' જ બ્યકંત થતી હતી. 
ને ૭તાં ય ચગડોળે ચઢેલા વિધાથી'એ। જરા યે રોકાય તેમ નહોતા. 
ખીનને ભોગે મળતા આનદ કેને ન ગમે ! અને તેમાંય વળી 
પ્રોફેસરતી રેવડી દાણાદાણુ થતી હોય ત્યારે તા ચાષયામાં શ્રાણા 
વિધાથ' પણ એ આનદ લૂ'ટે છે. 


હુવે તો અમને માત્ર એક જ આશ્ચા દતી. અને તે એ કે 
શેડી જ વારમાં મુઠ્ઠીના ધકાકા જેવો એક મોટો બરાડે પ્રેડ્ફેસર 
ચાડી ઊડેશે--ને કદાચ લોખીમાં રખડતા પાંચ--પચીશ્ર નાત- 


ર ૧૪ ર ' હુમ જની ભથાફસર મ ર 


ર મહાસ્યાઓને પ મફકરા દાદાને એકઠા કરી મૂકશે. પર'તુ માણુચ - 
“ઇચ્છે એ બધું જ ઈશ્વર પાર પાડવા દેતો નથી એ તહોમતનામુ' 
કંઈ સાવ ખોડુ' તો તથી જ, પ્રોફેસરતા બરાડો સાંભળવાને. બદલે 
પિરિયડ પૂરે થવાનો ધ'ટ જ અમે સાંભળ્યા...જણે પ્રોફ્રેસરનો જ 
પડધો [ અતે અમારા ભાવભર્યા “ આવજો' “ આવને !” ના 
ઉગચ્ચારને ઝડપથી એક કાનથી ખીજે કાન કરતાં એક નાતો શૈ 
શેકડો મારીને ન્યારે એ વર્ગ માંથી બહાર સરકી મયા તમારે બે-ચાર 
પૃથક્ર્સુકારાએે સમનનવુ' કે પ્રોફેસરના એ નાનાશક્ષા કૂદકા્માં ખે 
વસ્તુઓ સમાઈ દતી--ખીસક્ોલીતું ચાપલ્ય તે સસલાને વેગ. 


ખસ થઈ રહ્યું. નવા પ્રેડ્રેસરતી હિમત અમે આંકી ચૂકયા 
હતા. સરકાર તરફથી એકસે। ને ત્રીસ અ'ટાયા છતાં અમારે મન 
તા એમની કશી જ કિમત નહેોતી. 


ખીજે દિવસે જુએ તો અમારો આખો વર્ગ ચિકાર 
શરાઇ ગયો દતો. નવા પ્રેડેસરતો પિર્યિડ બરાભર પહેલો જ-- 
જવા અનિયારનો -હોવાથી રોજના મોડા આવનારાઓ, ધેર ખેસી 
_ણેનારાએા ને બીન્ન વર્ગના ર્ખડુએ, એ બધા ય આજે અમારા 
«કમાં વખતસર ચુપકીચી ભરાઇ ખેડા હતા. ધ'ટ વાગ્યો ને ધ્રેફે- 
સર્‌ આવ્યા. પણુ આ શું ? વર્ગ માંપેસર્તા જ આ “તડડ તડ તડ ' 
ના અવાજ કેવા ? વ્યાસપીઠ પર પણોંગ્યા તે! રયાં પણુ “ તડડ તડ 
તડ તડ' ના અવાજ સ'ભળાયા. એક ડમલુ' આગળ લર્યું' ને તડડ- 
તડ તડ, તડ તડડ તડ તડ ' ના અવાજ સાથે એક મોટું' તડતડિયું 
ઊડતું' ઊડતુ' આવીને એમના કોટના ખંસામાં ભરાઇ ગયું. દિવા- 
ળામાં ખરીદેલા તડતડિયાંના અનામત જથાનેો કોકે યયાથ' ઉપયો 
ર્યો હતો. અતે એ પષુ એવી રીતે કે એની આ શીધ્રષુદ્ધિ માટે 
_ાપણુને માન ઉપન્યા વિના રહે જ નહિ. ને ખીજા' કેટસાં તડ- 
લડિયાં હજી પડયાં છે એ નવા પ્રોફેસરે નાસપીઠ ૫૨ આંખે ઠેરવી. 


પરતુ  શેવાર એટલા ઝીણા ટુકડા કરીને એ વે્યીં હતાં કે પ્રોફેસર એની . 
મણુતરીજ ન કરી શ્રક્ે. ગઈ કાલે એ સ શોધક તરીકે નિષ્ફળ નીવડયા 
હેતા. આજે ફરીવાર સશેોધક ને મયુતરી કરનાર તરીકે એ નિરાશ થયા. 
અને તેમાં ય વળી નીચા નમીને ન્નેવાય કે હાથથી વીણી લેવાય તેમ 
તતા હતુ'જ નહિ, કારણુ કે એમાં તો પ્રેફેસર તરીકે એમતી પદવીને 
લાંછન લામવાના સપૂર્ણુ સ'જવ હતે. એટલે ખૂટ ધસીતે ફેડવાને 
ઇરાદે કે બધાં તડતડિયાંને બ્યાસપીઠની નીચે નાંખી દેવાને ઈરેદે 
વ્યાસપીઠતા એક છેડાથી બીન્ન છેડા સુધી પગ ઘસીને એ બધા 
હુઠડાએા નીચે નાંખવાનો પ્રયત્ન જ્યારે એમણે કર્યો ત્યારે “ તડડ 
તડ તડ, તડ તડડ તડડ ' નુ' સુદર સગીત ગુજ ફડેયું અને અમને 
તા હસવાનુ' મળ્યું. 

પરતુ અમારી હાદા-હીડી કે ખાખા-ખીખી જૃત્તિ પર્‌ 
મૂંગા તિરસ્કાર વ્યકત કરતુ એક હાસ્ય કરીને કોઈપણુ જતની 
આડીઅવળી વાતે ચડયા વિના સીધેસોધા ૧૮૫૭ નો બળવે, મહા- 
રાણીનો હટેસે, કાનપુરતી કતલ ને અગેજ્નેના અત્યાચારો! વગેરા 
વગેરા પર વ્યાખ્યાન આપવું એમણે શરૂ કરી દીધુ. અમારે ઘેંધાટ 
તો હજ શમ્યો જ નહોતો; ૭તાં એ તો એમના નિશ્ચયમાં મકમ હતા 
ને રીતસર શ્ાંતિપૂર્વક ખોલ્યે જતા દતા. હસવા પરથી ધીરે ધરે 
ભમે અભ્યાસ તરફ વળ્યા ને શાંતિ ૭છવાતી મળ. પરતુ છેક છેલ્લી પળે, 
જયારે વગ'તો ધોંધાટ શ્રમી જવાતી તેયારીમાં હતો ત્યારે-વર્મના 
છેલ્લા બારણેથી ઘોડાના હષુહણાટતે મળતા ઘાસ્યધ્વનિ સાથે એ 
અદર દાખલ થચો. એ એટલે ના સમન્‍્યા ? પેલે નામચીન 
તરફની. કુતરાંતે માટે લસવુ એ જે ચેપી રોગ મતાય છે 
તો મતુષ્યના હાસ્યનું પણુ એમ જ છે. એટલે અમે પણુ -આખોા 
વગ--એના હારયયી હસી ઊઠૅંચ!. એક ધડીક તો...મોફેસરના 
હોઠે પણુ મલકીને અમારા હાસ્યને પડવો પાડી રહા. પણુ ખીજી જ 
પળે આડું અમર્યાદ હાસ્ય ઉપજાવવાનુ કારણુ પ્રોફેસરે પેલાને પૂછ્યુ. 


૧૬ ૨: ર હમ લી આદ્સશ-ચે 


હો અરે શુ' સાહેબ ! આમ ત્તા જુમા | એઅ, પેલાના દિદાર ? - 
જળાંની દાલ પર્‌ પગ પડચો તે એવો લપસ્યો ! સર્રઝૂ સડ, એ'ય, 
સર્ર્ર સર્‌ ! અતે... અતે શરીર તો જુએ | તમારામાં ને એપા 
એમ છે ડ્રેર્‌?'” 

એક કુશળ અભિતેતાની છટાથી સુ'દર અભિનય સાથે એલે 
જ વાખ આપ્યો ને અમે એની નિડરતા પર મુગ્ધ બન્યા. અતે જ્યારે 
ગ્રાફ્રેસરતી સરખામણી પેલા લપસનાર સાથે એણે કરી, ત્યારે તો 
વિધાય'નીએ સુદ્ધાં, અમે બધાં હસી ઊઠયાં. ગઈ કાલના અનુ- 
શવે હાસ્ય તો એટલુ' સામાન્ય થઈ મયું હેતુ' કે પ્રોફેસરતી જરા 
સરખી નખળાઈ, ન્હરાની સરખી મૂલ, સહેજ માત્ર હાંસી, નજીવો 
ઉચ્ચારણદોષ, કે બોલવામાં જરા મલ્લાંતલ્લાં થતાં ક તરત જ 
અમે ખધા હસી ઉઠતા. આમ પેલ્ાના નિવેદનથી ને અમારા હૃસ- 
વાથી પોતાની હાંસૌ થઈ છે એની ખાતરી થતાં જ કોધથી લાલ- 
શેળ---આકળવિકળ થયેલી લુખ્ખી આંખે એને પકડવાનો એમણે 
પ્રયત્ન કર્યો:--અતે વર્મના ખૂણેખૂણામાંથી એ જ વખતે એકી સામટા 
“પકડો પકડો, “ નતહિ,' “નહિ,' “ જવા દો,' “ કાઢી મૂકો,' “ દડ 
કરે.,' ના એટલા ખધા અવાજ ઊઠંષા કે કયો અવાજ ક્યાથી આવે 
છે, એ શોધવાનું જ મુશ્કેલ બની ગયુ ! ને કોને પકડવો તે કેને 
નહિ એના જ વિચારમાં પ્રેટ્રેસર ગૂ'ચવાઇને ઉભા રહ્યા. 

એવામાં ઓચિ'તાં બે કુતરાં લડતાં લડતાં અઃવોને એકદમ બ્યાસં- 
પીઠે તળે ભરાઇ ગ્યાં, ને સામસામે ધુરફિયાં કરવા લાગ્યાં. અગ્રે એ કહે- 
વાની ખાસ જરૃર છે કે વિધાથી'એ ઉપરાંત રખડતાં કુતરાં પણુ ઠીક 
ઠીક પ્રમાણુમાં અમારી કૉલેજમાં હાજરી આપે છે, જે કે એ બધાં ફોથ 
છે તો કોલેજ-હેસ્ટેલનાં જ; પણુ રખડતાં કુતરાર્માં ને એમનામાં કાંઈ 
રર થોડે જ હેય છે ? એટલે અમે તો “હડે' “હડે'તી ખૂ મો પાડવા 
લાગ્યા. તે અમાર્‌ામાંતા એક તો ઉડીને એમતે કાઢવા પણુ ગયો. 
" પચુ પેલાં તો ઉલટાં વધારે ઘુર્ક્વા લાગ્યાં. આખરે ન છૂટકે અમારી 
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'સલાહચી પ્રોફેસરે પઠાષુને બોલાભ્યો ને એની મદદથી એક તીણી 
મીસ પડાવીને બન્ને કુતરાને “વર્ગ બહાર ' થવાની ફરજ 'પાડી. 

સાતેક મિનિટતી એ અરાજકતા પછી કેક જ્ષાંતિ સ્થપાઈ નેં 
“અમે ખ્યાનપૂર્જક સાંભળવા લાગ્યા. પરતુ પેલે તોફાની ! એના 
પરાક્રમ કે ઓર હતાં. અને તરકીબ પણુ કેટલી | પાએક ક્લાક 
“_ૃદ, કેક લખવા માટે પ્રેફ્રેસર જરા પાટીયા તરફ વળ્યા ને “ ધડ ' 
લઇ્તે એક બાફેલે ખટ'કો બરાબર એમના હાથ પર વાગે એમ 
તેણે નિશાન તાકમરુ, પ્રોફેસરની આંમળી ચમચમી ઉઠી, ગામના 
'ભાંગીને ટુકડા થયા તે પાટીયા પર્‌ કી જેવું એક સફેદ ચાંદુ' 
પડી મયું, 

તરત જ પ્રોફેસર વર્મ તરફ વળ્યા અતે તાકી તાકીને ચુન્જે- 
“મારતે શોધવા લાગ્યા. પયુ એ તો એવો શ્ઞાંત-સોમ્ય--શાવહીન 
થ૪તે બેઠો હતો, કે તોફાન કરવા છતાં પણુ જણે નિર્દોષ હોય એમ 
ધડીક અમને પણુ--કે જેણે એને ખરેખર બટાકા ફેકતાં ન્નેમો 
શતો, તેમતે પણુ લાગ્યા વિના રહ્યુ' નહિ. એ એક ખૂમી છે કે જે 
લોકો બહુ જ તોફાની હેય છે એ લેયા ગમે તેવા સ'નેગામાં પણુ 
સ્થિતપ્રસ રહી શ્રક્રે છે. બધા જ્યારે ખડખડ દસે છે ત્યારે એમનો 
તો મૂછના તાતણે કે દોડતો ખૂણો ય કદી હાલતો નથી. પરુ 
અધા જ કાંઇ સ્થિતપ્રસ હેતા નથી એટલે અમે તો દ્લિ મૂકીને 
«સી પડયા. ને કેમનસીખે મારી ન્નેડેતા જ વિધાથી પેસાના 
ત્તોફાનના ભોમ થઈ પડયો. કેણુ નનણે કેમ પણુ એના મોં પર 
અમુક ભાવ પ્રોફેસરે પારખ્યા ને એતે જ ખરે ગુન્હેગાર ગણીને 
બિચારાનું નામ ને ન'બર લખી લીધાં. અને ખરે ચુન્હેમાર એ હતો 
% નહિ એ વ્િયારવાનો સમય પણુ કયાં હતો ? પ્રોફેસર તો માત્ર 
ગમે તેતે પકડીને શિક્ષા કરવા જ મામતા હતા. એતે પક્ડમો ને 
વર્ગનો ખુણુખૂણા “નિર્દોષ' “ નિર્દોષ ' પોકારી ઊઠેથો. પખુ પ્રોફેસર 
ગગગ જરાય માતે તેમ નહોતા. એમણે તો પેલાને પોતાને! ગુન્જ્ે 


ગ 3૨ હુમ શી ચાફસર મે. 


“કબૂલ કરવા જણાવ્યું--ને ને લેમ નહિ કરે તતા ભારેમાં ભારે ૬૩ 
કરવામાં આવશે એમ પણુ સાફ સમજાવી દીધુ. પેલો તે! બિચારા 
 કફ્ફૂં રડું થટ ગયો. પમ ધૂજ્તા હતા છતાં ગુન્હો કઢખૂલ્યા વિના 
ખેસી જવાય તેંમ હતુ' નહિ. હવે શુ'! પેલાને શિક્ષા થવાની એ 
વિચારે અમે દિલગીર હતા, તે ખરે તોફાની પકડાય એમ અમે. 
ઇચ્છતા નછોતા. 


પરુ કાંઇપણુ અવનવું ખને તે પહેલાં તો પેલે સાદ 
તોફાની પાટલી પ૨ ઊભે થયો તે નીચેના શ્ખ્દો બોલતાં ક 
ઝડધચો ખહાર ચાલ્યો ગયે! 


“ ભલા સાણુસ! નિર્દ્ષને શું પકડો છે! ! ખરે ચુન્હેમાર્‌ તો. 
ફુ છુ. એઅ ! એટલી યે ગમ ન પડો?” 


અતે એમ કહેતાં હસતો હસતા જ્યાંએ ખહ્ડાર નીકળ્યો ત્યા 
બપ રે | બારણુમાં જ મપ્રિંન્સપાલ ઉભા હતા. , હવે ? પોતે 
કાઈ પણુ ખચાવમાં કહે તે પહેલાં તે, “ ખહુ દસર્તા 
શવડૅ છે નહિ !: જરા રડતાં પરુ શીખી લો |” 
જમ કહેલ'કને પ્રિન્સિપાલે તો એતી ખ1ાચી પકડીતે ખરાખર ખે 
સઅસચમાવી દીધી. નતતે યુરોપિયન હોવાથી કડીતોડ શિસ્તપાલનરમાં 
શ માનતા હતા. પોતાની ઢારકિદીપ દરમિયાન કોઇ પણુ વર્મમા 
'જરાપણુ તોફાન ન જ ચવુ જેઈએ એ એમની દહ માન્યતા દતી. 
પર૨'તુ મળ કાલના તોફાનની વાત ક્યારની યે એમતા કાતે પહોંચી. 
૭૪ દતી. અતે એક ભંય'કર ધરતીકંપ થયો હેય એવો આધાત 
લાગ્યો હદે. અમારી એ ૬ૃત્તિતે બહેઠવા દીધી તો પોતાના જ્રિસ્ત- 
પાલનતું સત્યાનાશ વળી જરો, એ વિચારે પ્રિન્સિપાલ અમાસ. 
વમાં આજે પ્રોટ્ેસર દાખ્લ થયા ત્યારના જ અમતે ખખર ન 
પડે તેમ વર્ગને છેડે આવેલા દાદરમાં સતાઇ્નતે ઊભા કભા, અમારાં. 
પરાકમ પર્‌ ચાંપતી દેખરેખ રાખતા દતા. આજના બધાં તોફાનતી. 
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એમને પૂરતી ખખર હેય તેમ એક. હાથે મજખૂતીયી પેલાનુ કાંડુ' 
પકડી એકદમ એ અ'દર વર્મમાં ધસી આવ્યા ને બોન્ન ત્રખુ-ચાર 
તાફાતીઓને --કે જેમતે ખૂમો મારતા એમણે નયા હરે એમને" 
--દફતર સાથે ઉપર આવવા કહ્યુ, અને પેલાને તો બોચી ઝાલોને 
ખે ષમચમાવી દીધી એટલી શિક્ષા જણે અધૂરી હોય તેમ ધક્કા 
મારતા મારતા પ્રિન્સિપાલ ઉપર લઈ ગયા--ખઔફ્સમાં. એને તો 
ધરતી માગ આપે તો સમાઈ જવા જેગુ' જ થઇ ગયુ'. આખા 
વર્ગના દેખતાં--નતે તે ય છોકરીએની સામે -- ઉમર લાયક છેોક- 
રાને મા? પડે, ત્યારે નફટમાં નફટ છેકરાતે પણુ ફરી કદી ય કલા-- 
સને માં બતાવવાનુ' મન ન થાય. ને તેમાંથ આ તો એવો કે” 
હર ઉ૦ર તોફાન કર્યા ૭તાં જે કદી ય નહોતા પકડાયો, કે નહોતો - 
જેણે માર ખાધો. આજે એની આખર્‌ના કાંકરા થઈ ચૂક્યા હતા. 
વર્મના દૈખતર્! થયેલુ' આ છહડહેડતુ અપમાન એટલુ' ભ્રયકર હતુ' 
ક કદી યે કોઈની સામે ઉંચુ' માં કરીતે એ ખોલી શકે એવુ 
સ્‍હયું'તુ જ કર્યાં? 

પિરિયડ પૂરો થમો પણુ પેલા ન આવ્યા. પ્રિન્સિપાલની 
ર્‌મમાં તો એ નહોતા જ. લાયખ્રેરીમાં કે બીજે કષાય પણુ એ 
નહોતા. અમે ધાયુ” કે એ લેકે ધેર ગયા હરો. ટાલે એ આવશે 
કે નહિ ? અમારે મનતતો એ એક કોયડો હતો. અતે તેમાંય પેલો 
તા શું માં લઈને આવશે? તે આવશે તો કેવો લામરે? શ્ઞાંત, - 
દીન, હીન, હતમોરવ, નિર્માલ્ય, તિરસ્કૂત, દયાપાત્ર. 

એએ દહાડે છેલ્લો પિરિયડ એ જ પ્રોરેસરનો છતો. આખાં 
વગેપ સ'પ કરીને એ પિરિયડ ભર્યો નહિ. પર'તુ અમારી એ હડતાળનું 
પરિણામ તો કાઈક જુદુજ આવવાનું હતુ. 

બીજે દિવસે જ્યારે અમે કૉલેજમાં મયા ત્યારે નોટિસખોર્ડ માં 
ગમેક શય'કર તોટિસ સૌનું ધ્યાન ખે'ચી રહો હતી. બોલ્ડ ટાઈપર્મા 
છપાયેલી ને લાલ શાહીથી અડરલાઈને ચયેલી એ નોટિસમાં દરેક 


ક ક. ૨ જએ શી અર્સર થે 


તોફાતીને સાત શાત રૃપિયા ૬ તે દસ દિવસ સુધી વર્ગ માં દખલ 
“ન થવાનુ' ફરમાન હતુ,--૦પારે પેલાને...એને એક વષ સુધી 
ર્સ્ટીકેટ ને દસ રૂપિયા દડ શર્વાનું ફરમાન થઇ ચૂકયુ' હતું. પુ 
ખસ થ૪ રહુ' | ત્યાર પછી અમારા આખો વર્મ તદ્ન * 
શાંત બતી મયો. હડતાળ પાડવાનું ન્નેર અમારામાં રહું ન હેતું. ને 
વિરોધનો સર્‌ કાઢવાની અમારી જીમર નહોતી. ને છતાં અમારા 
“અધાયના મનમાં તો નવા પ્રોફેસર માટે જયકર ખુત્તસ ને ભરમ ફર 
“તિરસ્કાર વ્યાપી ગયાં હતાં. 


ને છતાં યે હું નહોતી-- 


(૦પ મ તો એને ધણાએ ન્નેયો હગે,-કદાચ તમે ય. પણુ 
“મ.ારી માંખે કાંઈ થોડો જ ળેયો છે ? જેમ તમને 


એ મળે છે તેમ ભને થે મળે છે, અને તમે જે સ્વરૂપમાં એને 
જુએ છો એ જ સ્વરૂપમાં હું પણુ એને જોવા પામું છુ. પણુ 
ખીન્નઓની જેમ એનાં રૂપમુણે મને કદી યે આઢર્ષી નથી, અને 
તેમ છતાં ય એના વ્યકિતત્વનો કોઈ એવો અશશ્-કોઈ એવુ' સ્વર્ષ 
-મતે પ્રથમથી જ કેવું ખેચી રહ્યું છે...તમતે હું. કેમ કરીને એ 
સમજનું ? 

“ પહેલવહેલો મે' જ્યારે એને ન્નેયો ત્યારે મારો ઉમર આખી 
દસની. નને કે આમ તે છેક નાનપણુથી જ મે' એને ન્નેયેલો, 
પરતુ એ વખતે જીવનની તો શું પર'તુ જીવનતે થોડું થોડુ ય સમ” 
ભવી નહિ તો યે સમજી શકવાતે! દાળો કરનતારાએના સામાન્ય સ'વા- 
દમાં થે 8૨1 ગતાગમ પડતી નહિ, એટલે માર જીવનમાં પ્રવેશવા 
છતાં મારા જવનમાં એ ખિલકુલ નહોતો પ્રવેશી શ્રક્યો. અને કદાચ 
પ્રવેશ્યા હોય તો ય હું' એ જેઈ શજી ન હતી. પર'તુ બારથી સોળ 
વર્ષી વયમાં દુનિયાની કોઈ પણુ બાળાને વિકાસ જેટલે ઝડપી હોમ 
છે એટલે ઝડપી વિકાસં તો એની જિ'દગીમાં કયારે ય નહિ થતો! હોય. 

“ સાખપાડોશીનાં અમે છોકરાં-તે વળી એક જ ગ્રાળામાં ભણુ- 
વાનું. એ વખતે તો અમે નાનાં હર્તા, તે વળો સતયુમમાં જીવતાં. 


૫૨ . શમ ભરી અફસર રી 


એટલે બા બાળમ' મહિમાં સાથે લણુવાની ફોઇ જ હરકત ન દતી. આાંમ 
ને આમ અમે અ'ોજી ચોથી સુધી પહોંચ્યા. પર'તુ તયાર પછી અમારાં 
માબાપે અમને જુદી જુદી શ્રાળાઓમાં જણાવવાનું જ ઈદ ધાર્યું”. 
સારાથી એ માત્ર એક ધોરણુ આગળ હોવા હતાં પણુ આજ સુધી 
છીટ્રીના સમય દરમિયાન મળવાનો તેમજ નિશ્ચાળે સાથે જવા આવ- 
વાતી મળ માણુવાને લહ્ઠાવ કાંઇ એજે ન હતે!. પર'તુ હવે તો એ 
કેમ માત્ર ભૂતકાળની યાદ બતી જવાનો હતેા-ને આવતી કાલથી 
સારા ને એના પથમાં ખાર ખાર માઉતાં છેટાં પડવાનાં હતાં. પાંચમા 
પધ્ોર્ણુધી થયેલો આ ફેરફાર કયા વિપ્લવની તેયારી માટે હતો એ 
ત્તા મને ત્યારે ન સમન્નયુ'-ને સમજવાની દરકાર પણુ કેને હતી ? 
પર'હુ એક વખતે ભીતના કાનનો લાભ લઈ તે મે એ ન્નણી લીધુ' 
“૧ આ બધુ કાવત્રુ' તો માત્ર એના તે મારા હૃદયમાં પરસ્પર અતિ- 
પરિચયની અવજ્ઞા ન ઊપજે એ માટરે રચાયું હતું. એ વખતે ને કે 
હુ'અગ્રેજ ૭છટ્ઠટા ધોરયુમાં હતી ને ધ્વનિવિષષક ભોતિકશાસ્મના 
[નિયમો તો! ૯% હંમષ્યાં જ ભણી હતી, છતાં ભીંતને પણુ કાન ફેમ 
છે એ વાતતું અભિસ્ઞાન તા મને કયારતું યે થયૈલુ-તે અ'નણુતાં જ 
એક દવસ એનો લાભ સે લઇ લીધો. કર્વાચિત કર્વાચેત ભેટી જતા 
તાવના દિવસો! ખાદ કરતાં સામાન્ય રીતે તો મારે અભ્યાસખ'ડ જ 
રાત્રે શયનખ'& બની રહેતો, ને એતી બાજુમાં જ બાપુજતો ખડ 
“ઉતા. એક રાત્રે અચાનક પાણી પીવા ઊડી તો બાજુના ખડમા 
ક'ઈકિ ગરબડ થતી સંભળાઈ, અને ઉદ્દેશર્હિત સાહજિકતા તરત જ 
મતે બારણા પર ખેચી ગઇ. કાન માંડીને સાંભળ્યું તો મારે જ 
ઉસ્લેખ યતો હતો. તદન ધીર-મભીર રીતે ખાપુજ ખાને સમળવી 
હરા «તા. ટ્રકા્માં અમે બન્ને જુર્દા ભણીએ એ જ ઈટ છે એમ 
ખાપુજના કહેવાનો વનિ હતો. ઉપરાંત સાથે ભણુવાથી એકબી- 
નતી સ્પર્ધા કરવાનું ને એકમેકનાં છીડાં શૈધવાનું જ મન થાય, 


પ્રસ્પરતું આકર્ષણુ ધટી 'નપય એમ એમનું માનવુ હતુ; પરતુ ખા 
વુ 


સેછ્તાંચે હું નહોતી-- ફર 


ખીજ જ પક્ષ રજૂ કરતી લાગી. બાપુજીતે ઠપકો દેતાં એણે તે કહ્યું 
3 પુરુષન્નત કાછ બછી ચ'ચળ નથી હોતી. એતે તો પ્રત્યેક ગુલા-. 
ખમાં નવુ' રૂપ તે નવી સૌરભ જહયાય છે, ને તેમાં ય વળી સહેજસોજ * 
હૈયે વસેલુ' પુષ્પ નને પાસે ન હોય તો બી ?ન' પુષ્પને છેયું ભાંગી નાખત. 
વાર્‌ લ્ામતી નચી. 4 

“ આવું આવું તો ( ઉપર જે શબ્દ્યો વાપર્યા છે તે મારા 
છે) કેોણુ જણે કેટલુ યે બાએ કહ્યુ' હશે, પર'તુ ખીજુ' ક!ઇ ન સંભ- 
'ળતાં હુ' પણુ કોણુ જણે કેમ એ બધા વિચારો મતે ઝટપટ પચી 
મયા હોય ને ન્નણે વાતતેો મર્મ સમજી હોઉ' તેમ ઓસહજ શ્રમ 
ને સ'કોચથી તરત જ શાંત-નીરવ-શીધ્ર પમલે હું' પલગ તરફ ચાલી 
મહ. ઊ'ધવાનો બ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યો ને પડયો પડયે છત તરફ મીઢ 
માંડી રડી, ૫ર'તુ એ દિવસે ઊ'ધ પ૨ ખેચેતીનો ઉપર હાથ હોમ 
એમ ઊ'બ ન આવી. તરત જ સે' પાસુ' બદલ્યું ને...ને... સામે 
કઞાટના દર્ષણુમાં હોલવાઇ જતા દીપકતી છેલ્લી પ્રકાશરેખા જેવુ 
'નાઈટ-લેમ્પનું નાજુક પ્રતિતિભમ દેખાયુ. એતાં આછાં આછાં તેન 
કિર્ણેમાં એક નાનું હસુ હસુ' કે?તુ' નિર્દોષ સુખ મતે દેખાયુ'-જણે 
બાળપુષ્પધન્વા. પણુ ના. એ તો માત્ર ૪ખી હતી,-એની: અસે નાન! 
હતાં ત્યારે ખાપુજીએ પાડેલી. અને સાથે જ મારી પણુ હતી. બન્નેની 
છખી પરસ્પરના સાંનિધ્યમાં કેવી શોભતી હતી | ને એમાંથી ઊઠતા 
પડધા પણુ કેવા મીઠા લામતા હતા ! ને આ તો] વળાં છખીને યે. 
છેખી, પ્રતિતિ વળો ૭ખીનું, તે છખી વળી...એતી. નજરતી સામે 
છતાં દૂર તે દૂર, ડિચાર તે! થયે, એક વાર ઊડીને એને જણે પકડી 
લઉ'! પણુ એ તે! અહી હતો જ કર્યા ! મારીમુર્ખાઇ પર તરત જ 
હુ' હસી. પ્રતિબિ'બ તે કાંઈ પકડાય ! સાથોસાથ એ જ ધડીએ-કોથુ 
જાણે કેમ-આવો જ વિચાર મતે આન્યો-“ આ પ્રતિબિબ નથી * 
પકડાતુ' તો એ...એ પકડાશે? ” ને એના જ જવાબનો પડવેા 
પાડતા હેય તેમ માના શખ્દ્ો સાંભ્રર્યા-“હેયે વસેલું પુષ્પ પાસે ન. 


૧૪; હુમ: શી અફસર. મ 


હોયતો ખીજ ણ એ હૈયુ' ભાંગી નાંખતા... ” છેવટના બરો 
હુ' ન ખોલી શ્રી. ગેકદમ દીવો બધ કરી, કાન પ૨ બન્ને હાથઃ- 
દબાવી આંખો બધ કરીને મે' પાસુ ફ્રેરવી લીધુ, 


 ઇ* આીજે' દિવસે સવારે હું' ઊઠી ત્યારે એક ભરમ'કર નિશ્ચય. 
સાથે ઊઠી--મમે તે ભોગે એનાથી દૂર રહેવું ને છતાં એતી સતત: 
ચોકી કરવી એવા સુલતાની નિશ્ચય સાથે હું ઊઠી ૬તી. મારી ગેર- 
હાજરીમાં કેયુ' ફૂલ એને ઝૂટવી જય છે એ જ મારે તો ન્નેવુ' હતું. 
બસ, જો જ દિવસથી એને મળવાના પ્રસળા ખૂખ જ સિફતથી મે” 
એષા કરી નાંખ્યા. હું જતે તો એને મળતી જ નહિ--તે એ: 
નો મળવા આવે તો ઓચરિત્રતાં નવ લાખ લક્ષયુમાંથી ગમે તે' 
ગેકનતી મદદ લઇ એ મુલાકાત દું ટૂ'કાવી દેતી. ને તેમ હતાંય એ. 
મતે ધ્વિસમાં નહિ નહિતા ય એકાદ વાર મળી જય એમ તો હું. 
જરૂર ઈચ્છતી. 


“ એ પછી થોડા જ સમયમાં એની મેટ્રિકની પરીક્ષા શ્રરૂ' 
થવાની હતો એટલે આપોઆપ અમાર્‌ં મળવાનું એછું થળ ગયુ. 
ઘેર તો રાત તે દિવસ બસ ચોટલી બાંધીને એ વાંચ વાંચ: 
કર્તા હતો. ને કે વાસ્તવમાં એને ચોટલી હતોજ નહિ-તે 
શ્રાળામાં ફ્રો્મની પરીક્ષાની તૈયારી હોઇ ઘણી વાર છુટીને સમયે 
પણુ માસ્તર એમતે પોપટિયુ' સાન પહાબ્યે રાખતા હોઈ છુટ્ટીમાં 
એ મતે મળી શકતા નહિ. આમ હોવાથી કુદરતી રીતે જ અમારુ 
ચળવાનું ઓછું થઇ ગયુ. છતાં રોજ સાંજે એકા૬ બહાના હેઠળ. 
અમે 'બન્ને એકબીનજને મળી લેતાં. ને તો ય-દિજ્સમાં એકાદ વાર્‌ 
મળવાની ઇંચ્છા છતાં-માત્ર એને ચીહવવા પૂરતુ જ એે વખતે છું 
એને એ ટકોર કર્યા વિના રહી નહોતી શકતી કે, “ કે ભાન છે ? 
પરીજ્ઠા તો હાચવેત છે તે ભાઈ જુએા નહી તડાકા મારે છે ! 
આમ મઝલ લસકાયે? પાસ નહિ થવાય. ” તે! વળી કદીક એમ પષ્યુ - 


ન્ન જતાંયે શું. નહોતી-- ક ક મ 


હહેતી કે, “ આટઆટલું વાંચ્યે તો છોકરીએ થે પાસ થાય. ગે ગાખ- 
ણિયા તા ગાખણુપટટી જ કરે ને ! '' 


“ પર'છુ આમ કહેવાનું પરિષામ મારે માટે તો ખરેખર 
ખેનસીબ જ આવ્યું. અલખત્ત એને મારે માટે રનેહુ તા હતા જ- 
જેટસો મને એના પ૨ હતેો-છતાં એક છોકરી જેવી 'છોડરી એના 
અભ્યાસક્રમમાં દખલ ઝે ટીકા કરે એ એતે નાપસ'દ ફેોવાથી કે 
પછી પોતે નાપાસ થાય તે! હુ' એની સાથે થઈ નઉ' એ દહેશતથી 
શોડા જ દિવસમાં મને મળવાનું એણે બધ કરી દીધું. ને હું પષુ કાંઈ 
કમ નહેતી. પ્રેમના સુલતાની સ્વભાવે મને ૬&નિશ્ષયી બનાવી હતી, 
ને રૂપની સદ્રિએ મને અહ'કારતી સીમા આપી .હતીઃ રૂપ ને નિશ્ચય 
પર મુસ્તાક બનેલી મે' એતી જરા પણુ તાંધ ન લીધી તે એમ જ 
એની પરીક્ષા પસાર થઈ ગઇ. 


“ એ પછી તો વેકેશન પડયુ-ને એ તો ગયે. મુંબઈની 
સફરે. દું પણુ એમ કરી શકતી હતો. પર'તુ હવે તા દું એટ્રિકમાં 
ગ્માવી હતી. ને એમાં પહેલે જ ધડાક સફળ ન થાઉ' તો...તે 
ગેમેનું દિલ ગુમાવી બેસું એવા સ્વકલ્પિત ભયે વેકેશનનો પૂરેપૂરો 
છૃપયાોગ મે વાંચવામાં જ કયે. 

“ શતો હજી મુંબઈ હતો ને પરિણામ આવ્યુ. એનુ' નામ 
સેન્ટરમાં સૌને મોખરે હતું. મારી ખુશાલીનતેા તો પાર નહેતો, ને 
સર્ષ્યાયે કંદ એછી નરેતી. મતે લાગ્યુ' કે મતુષ્યતે દુઃખનો વેગ 
હલકો કરવાની જેટલી જરૂર છે જેટલી જ જરૂર આન'દતી ઊર્ખિ 
હ્ામાવવાની પણુ છે. આન ને મે ગભીરતામાં પલટાવી નાંખ્યો. 
મને પાનો ચડી ચૂક્યો હતો. એ જ સ્થાન--બસ એનું? સ્થાન 
આવતે વષે મારે પ્રાપ્ત કરવું હતુ. 

“ જ્યા ને અશિમાનથો પ્રેરાઇ અશિન દનનો પત્ર પણુ એને 
મે' ન લખ્યો. બીજે દિવસે જ્યારે એ ધેર આભ્યો-મુંમઈયૌી-ત્યારે 
૨ 


મ%૬ ર શમ શી અફસર થે. 


સાગરે પગલે એને મળવા ન જ જુ એવો મારો નિશ્મ હતો. 
કારણુ કે નાહી ધોઇને એ મતે જરૂર મળવાં આવશે એવી દહ આશ્ઞા 
મને હતી. પરતુ જે વ્યક્તિમાં મનુષ્યને વધુમાં વધુ વિશ્વાસ હોય 
ખે જ બ્યક્તિ એતે ડારે દગે! દેશે એ કોણુ ડેદી શકે ? આખા ય 
દિવસ ગએતી રાહ જત! હું ધેર ખેસી રહો, નેએ તો ન આવ્યો 
તે ન જ આવ્યો. સદીના સ્નેહ ઊવટયા હોય તેમ એને મળવા 
આવ્રનાગાઓતી કતાર દિવસભર ચાલુ જ રહી. સ્તેહના દભ નીચે 
ઊભરાયેલું એ માનવકીડિયાર્‌' તો મારા પૂવજન્મના વૈરીઓની 
મ૨જ સાદરતું હતું; પ*'તુ મારાથી એ લેકોાને ન તો. રેકી શ્રકાય 
એમ દતું કે ન તો મારી એવી ઇચ્છા પણુ ૬તી. મારી ઇચ્છા તો 
આટખાટકલા મળનારાએમાંયો પમુ સમય મેળવી એ મતે ધડી બે 
ધડી મળી નતય એ જ માત્ર હતો. 

“ તિરાશાના અવડરસસો એ દિવસ એમ જ ચાલ્યો ગયે 
-ન્‍નણું ઊગ્યો જ ન હોવ-ને મારે મન તો એ ખરેખર નહેતે જ 
ઊગ્યો. બીજે દિવસે સવારે તાકર સાથે એની ચડ્ડી આવી. પહેલાં તો 
એ 8' ચિડ્ઠો વાચ્યા વિના એ «૪ નોડર સાથે પાછી મોઠતાવું એમ 
થઇ ગયું; પરતુ કોઈ ન સમનનય એવા ખાડુષણે ખે ચાઇ તરડ જ એ 
ચિઠ્ઠી મે લીધી તે વાંગીઃ જેને તમે સ્ત્રંસહજ નમ્રતા કહે, માનવન 
હુદયતી કુતુહાશૃસિ દછે!, સુ:સદીગીરી કુતેહ કહે કે હારેલા હદયની 
લાચારી કહો-એને મળવુ નૂ મળવુ ચ પ્રશ્ન બાજુએ મૃષ્ી હાલ તુર્ત 

તો એ ચિઠ્ઠી મે' વાંચી લીધી. પરે'તુ જે સ'તોષ ચિટ્ઠો મળતાં થયે! 
હતો એ સતોષ [ચડ્ડી વાચર્તા જ છિન્નવિચ્છિસ થઈ જશે એમ તો 
મે' સ્ત'્તેય નહેતું ધાર્યું”, મને મળવા એ ન આવ્યો એ મારેનો 
પશ્રત્તાપ તા એમાં ન હતે।, પરતુ હું એને ન મળી એ મારેનો 
ડપકો જ એમાં જ્યો હતો એટલે મને તા એ હાડોહાડ લાગી 
મયું-જેમ કોઈ પણ્‌ સ્વમાન ધરાવતી સીતે એ લાગે, અતે મે' પણુ 
ચિડ્ડીના જવાબ ચિડ્ડીથી જ આપવાનુ' નકી કર્યું'. શ્રાંત મ'ભીર 


તે હતાં ષે હું નહોતી-- 4 ક 


શખ્ટ્રોમાં નનશે તાર કર્યો હેય તેમ મે' માત્ર એટલુ' જ લખ્યુ, 
“ સટ્ડી લખવા બદલ આભાર. પાસ થવા બદલ અભિન દન.” 

“ પરતુ પાસ થયાના અભિમાનમાં કે ઊભરાતા આન'દની 
આંધીમાં મારા શખ્ટરનુ' ઊ'ડાણુ એને જણાયું નહિ ને હુ' કોઇ લાશે 
કામમાં હેઇચા ધારી મતે મળવા આવવાનુ એતે યોગ્ય લાગ્યું નહિ. 

“ત્રણેક દવસ પછી એને જયારે ખખર પડી કે દું માત્ર 
પરીક્ષામાં પહેલી આવવા માટે બસ વાંચ્યા જ કરતી હતી ત્યારે 
એ મતે મળવા આવ્યા વિના રહી ન શ્ષઢથો. થોડી વાર આડ્ડી- 
અવળી વાતે કર્યા ખાદ “મારી હરીફાઈ કરવી છે કે શું ?” એમ 
જયારે એણે કહ્યું ત્યારે મે' સાફ-સાક્‌ જણાવી દીધુ કે “એવું તે શુ 
તમે કર્યું છે કે હરીફાઇ કરવી પડે? ” ત્યારે એના મુખ પર નાખુ- 
શીના જે ભાવા ફરી વળ્યા તે એના હંદયતે જે ત્રાસક્રો લાગ્યો તે 
શ*ેવાતી મતે જરા યે દરકાર નહોતી. પરતુ એ એક જ ધા મને 
ગતા હદયથી દૂર લટ જરી એતી મતે શું ખબર ? મતે મળ્યા 
વિના ન જ રહી શકે એટલે કાખૂ એના મન પ૨ મેળવી ચૂષી છું 
ઝો વિચાર મારે માટે કાંઈ ઓછ ગર્વનો ન હતે. 

“ખસ એ જ દ્વિસથી અમારા વિચ્છેદનાં ખીજ રોપાઇ ચૂક્યાં 
હુતાં-મારે જ હાથે, તે તે ય અ*નણુતાં. 

“ કે.લેજને હજ સાત સાત દિવસતી વાર્‌ હતી ને નિશાળો 
ગરૂ થઈ ગઈ: મેર્િકનું' વષ' ને પહેકશા આવવાની લાલચ; એટલે 
આડુ'અવળું મત દોરવાનું ભાગ્યે જ મન થાય. પરતુ વાતાવર્ષણુ 
ગેકટ્મ બદલાતું હળ? પ્રસંમ એક પછી એક પલટાતા હતા એ 
તતા કોલે%માં દાખલ થયો એટલે ત્રણુ સાડાત્રણે ધેર આવી ન્ય ને 
પ્રીવિયસનું વર્ષ એટલે કોલેજની પરીક્ષા-યુનિવસિ ટીના ખાપને તો 
લાગે કરે વળગે ! 

“ આમ સાડાપાંચ-૭ વાગે હું ઘેર આવુ ત્યાં સુધી એને 
એકલું જ રહેવાતુ'* અને એક દ્વિસતુ' હોય તો ઠીક, પણુ આ તો 


ક્ટ કિ રમ ભી અફસર થે 


શજતુ' લાગ્યું. એ મ ફટાળે નહિ તો કરે શું? તે હું તો નિશ્ા- 
ભયથી ઘેર આવી કે ભોજનપટ્ટી ને ભોજનપટ્ટી પછી તરત જ વાંચ- 
વાનું, એટલે જ્યારે ન્યારે એ મતે મળવા આવતો તે બદછુ ન ર્વાંચ- 
થાનો ઉપદેશ આપતે ત્યારે તદ્ન શિણ શ્ખ્દોમાં હું એમ જ કહેતી 
૧, “બહુ ખહુ વાંચ્યા છતાં કઈ જ વાંચ્યા વિના હુ' તો પાસ થઈ 
મો અને તેય પહેલે નંબરે એમ કહેવુ' અબલત્ત છે તો ઠીક, 
પણુ વાકચાપલ્યનુ' એ દભી ઠોશલ્ય હજી મને મળ્યુ' નથી ને મળે 
એવી ઈચ્છા પણુ નથી.” 

“પરતું વારવાર ઉચ્ચારાયેલા ને સલામત લાગતા આ 
હાખ્દ્રોતી લય કર અસર એક દિવસે એના માનસ ૫૨ થઈ, ને ખીજે' 
જ દિવસે એના જ વ્મ'ની એક વિદ્યાથી'ની એને ઘેર આવેલી મે' 
જોઈ. ઘડીના છઠ્ઠા ભામમાં મે એને એળખી લીધી : એ જ કે જેની 
એળખ એતે સુબઈમાં થઈ હતી-રૂપવાન નહિ તે ય મારા કરતાં 
જે ગુષ્યુવાન ઇતી, મેટ્રિકમાં સેન્ટરમાં ત્રીજ આવનાર, અમારી જ 
ન્યાતની, ને મારી ફ્રેપ્નત્તાં જ પાડોશમાં રણેતી. 

*“ આમ તો! સતે એની કાંઇ જ બીક ન છુતી, પ?'તુ એનાં 
પુનિત પગદાં રોજ-બ-રેજ એને ત્યાં થવા લાગ્યાં ત્યારે વાતાવરણુ 
ખરેખર ખદલાતુ' જય છે એ હું પામી ગઈ મારે હવે ખે વમ્તુતો 
સામનો કરવાનો થયે : પરીક્ષામાં પાસ થવાના તે એતે ખોવાઈ 
જતા અટકાવવાતેો. ૫૨'તુ નિશ્ઞાળેથી હુ' આવુ તે પહેલા તો ખાસ્સા. 
ખે-અદી કશાક એને-એમને-મળે. અને ખે કકાકમાં તો ઉપાડનાર 
પૃથ્વીનાં પડ પણુ ઉખાડી નાંખે. સારા આવતાં પહેલાં તો એ ચાલી 
મઈ હોય. ઠૅપક્રા પણુ કેતે દેવો ? કઈ રીતે ? કયે આધારે? શ્ઞા 
જારણે ? 

“ સારે માટે માત્ર ખે જ રસ્તા હતા. કાં તા અત્યત ચીવ- 
ટથી પરીક્ષામાં રહેલો કમ લાવવાને. કાં તો વહેલાં ધેર જઈ એની 
શ્રોકી'કરવાનો વારાફરતી બન્તે માર્ગ અખત્યાર કરવાનો સ' નિષુ'ય 


સે છતાંયે હું નહોતી-- હ 
ઢયો. નિગ્નાળેથી ધણી વાર હું' ચાર-સાડાચારે ધેર નાસી આવતી ને 
ભમાસીર્મા ખેઠી ખેઠી વાંચ્યા કરતી. ને એ બન્ને જ્માં સાથે દેખાય 
તો કે તે કૅ કહેવાનુ' મન થઇ જતુ', પર'તુ કોણુ “જણે કેમ એક 
હતો પણુ ઉચ્ચાર હુ' કરી નહોતી શકતી. કયા અધિકારથો હું 
એ કરી શમુ' ? 

અતતરતો અગ્નિ આમ અતરમાં જ ધૂધવાયા કરતો હતો. 
વાંચવામાં પણુ મને એના જ વિચાર આવ્યા કરતા હતા, “એ આવી 
તો નહ હોય ! ઘરમાં તો નહિ હેય ? ચાલી તે। નહિ ન્નય $” 
એવા એવા વિચારો ભશૂતાવળધી જેમ મત ધેરી લેતા ને એને જેવા 
-જતી ન્નેવા-હુ' અગાસીમાં ને અગાસીમાં જ બેસી રહેતી. આ ખરે 
એ ન દેખાય તે! નિરાશ થતી ને દેખાય તેો......તે! માત્ર અત- 
રમાં ને અતરમાં આટલો જ ઠપકો દેતી, “ તું...... તુ' ય ભૂડ્ડી 
આવી જ ઝે? 

“ નદીના પૂરસમા દિવસે! વહેતા હતા. અને મારા નિશ્ચયર્ના 
વછેણુ પણુ રોજરોજ બદલાતાં હતાં. એક સવારે ખૂબ વાંચવાને। નિશ્રય 
કેરેતી તો ખીજ સવારે એતી ચોકી જ કર્યા ૩૨રતી. પરીક્ષાને અને 
એને-બન્નેને ગુમાવવાની ખાતરી છતાં હું' બન્નેને સાચવતી હતી 
થાને બન્નેને સાયવવાતી ખાતરી છ્તાં હુ' બન્નેને ગુમાવતી હતી. 
વાંચનતી મહેનતમાં ને એતે સાચવવાની ચિતામાં મારા થિત્તની 
ચ'ચળતા અતે સુખ પરતી મૃદુતા નાશ્ન પામતાં હતાં. 

“ નુ' પરિણામ આવ્યુ' ને મારી પરીક્ષા ચરૂ થઇ. એ તે 
આ વખતે પણુ પહેલે આવ્યો હતે. તે પેલી છ્ઞોકરી વળી બીજી 
આવી હતી. 

“સપૂર્ણુ શ્રદ્ધા સાથે હું પરીક્ષામાં ખેઠી. પરતુ મારું મન 
ખે ભ્રાગમાં વહેંચાઈ મયું હતું, તે બન્ને ઘ્ક્િર્મા હું અધે? પધે જ 
પહેંચી હતી. પરિણામ આવ્યું ત્યારે પરાણે પાસ કરેલા વધારાના 
વિદ્યાથએ માં મારુ' નામ છપાયુ' હતું. એના કરતાં તો નાપાસ 


૨૦ હુમ શી 'અફશર ” 


થવું ખહેતર હતુ. સો સો મણુ શ્વાહી મારા મોં પર ટળી ચૂજી 
હતી. આશાગોાના તૂટતા તાર સાથે એ સાંજે દું સોફા ઉપ? ખેડી 
મેઠી સામે કબાટના આંમનામાં ન્નેઇ ૨૭ હતી. ધેર હોવા છતાં 
આજે મતે એ મળવા પણુ ન આવ્યા. કયા ઉત્સાહયી-શું મોં 
લઈને ગ્રે આવે? ને હું પણુ શુ' મોં લઈને એનો. સત્રા2 ઠરુ' ? 
અમે બન્ને એક ખીન' માટે નહેોર્તા જ નિર્માયાં એ નક થઇ 
ચૃક્યુ' હતું. શ્ર્મથી-દુઃખથી, ધ્ર્ષ્યાધી ભગ્નાશ ખતેલી હુ' ખાવર્ર 
ખૂની એકલી એકલી મૂઝાતી હતી. કેટલી ચે વાર્‌ અગાસીમાં નન-આવ 
ઢરીતે બારી પાસે ઉભી રહ્યા બાદ છેવટે દું પલગ પર પડી. 

“પૃલમ પ૨ પડી --ને ઉપર મચ*તા માણુસ જેવા નાઈટ- 
લૈમ્પના તેજ તરફ નજર માંડી. તેજ પરથી દીવા તરફ દષિ ફેકી. 
સામે જ આયનામાં એનુ પ્રતિબિખ નેયું. પ્રતિબિ'બ પાસે છબીત 
પ્રતિબિબ, નીચે પલ'મર્મા મારુ' પ્રતિબિ'બ, ને મારા પ્રતિબિંબ સામે 
હું -- જડ --નિશ્ચેટ્ -- અચેતન, મૂર્તિ જેવો મૂઢ, મૃત્યુ જેર્વ 
અમંમ્ય તે પ્રેત જેવી ભય'કેર. એક વાર મારી ન્નતને મે' શેઈ લીધી. 
પછી આયનામાં દેખાતુ' પ્રતિબિ'બ ન્નેયુ'' ઉપર એની ને માર 
૭ખીઓનાં પ્રાંતબિ'બ ન્નેર્યા -- ને વળી પાછી મારી નનતતે મે 
“ઈ લીધી. બન્ને વચ્ચે કેટલો તફાવત હતે! ! આંખમાં આંસુ સા. 
મને શૈધવાતે। મે' પ્રયતન કર્યો. હું' કયાં હળી ? આયનામાં પણુ 
નહોતી ? નેરેપુર્વક મે' આયનામાં જ્નેયુ' ને આજે પહેલી જ વા" 
વાર મતે લાગ્યું કે હતી તો હુ--ને ૭તાંથ હુ' નહોતી. 


ર્‌ખીખા 


“ ડ્રૈખીબા ! ઓ રૃખીબા ! ” 


એ જ જુગભજૂતાો અવાજ, હુ' તો ભ્ાઈશા'મ એ બોલનાર અને 
એ અવાજ-બ'નેથી એવો તો કે'ાન્યો છું : સૂરજ ઊગ્યા વિના રૈ' 
તા એ સાદ પાડયા વના 'રે. ભલા એ તે! કાંઇ રીત છે ! દા, 
એકવાર બોલે તો નણે ધૂળ નાંખી, પરતુ રૂખીમા ય મૃ્વાં એવાં... 
ભે ત્રણુ વાર બોલાવે તો માંડ એકવાર બોલે પણુ એમાં એમને ય 
શે દોષ :-કાતે જરા એછુ' સાંભળ એટલે ખીન્ને ઉપાયે શે ? અને 
ખોલે ત્યારે પાછુ એવું કે......પૂછીએ ક» “ રૂખીબા, ખાધુ? ” 
તો કે' “ એ હાં, નાયાં. '' શે તો છાતીનો બધો ચે શ્રાસ રોકીને 
મોટામાં મોટા અવાજે પ્રશ્ન ચાય ત્યારેજ રૂખીબા ખરો ઉત્તર આપે. 


એક વ'મતે બહારથી પૂવાંપૂવાં થતો ઘેર આવ્યો ત્યારે રૂખીબા 
બારષ્ાર્સાં જ ઊમેલા. ખીજુ' કોઇ હોય તે! તો સાધારણુ રીતે ધીરે 
અવાજે કહી દઉ કે “ જરા જવા દેશે ને” એટલે રસ્તો મળી 
“ય; પણુ આ તે રૂખી'ા ! પડઘમના અવાજે કહીએ કે “ રૂખીમા- 
ગએ ર્ખીખા |! જવા દવેને જરા |” ત્યારે માંડ સાંલળે, અને કદાચ અધ- 
કચરું સભળાય તો વળી સામો પ્રેશ્ષ કરે “ હે' ?” એટલે ફરી 
પાછી મેધગર્જ'ના કરવી જ પડે. અને નને ખોલ્યા નહિ તો તો ભોગ 
મળ્યા જ સમજી લે!ઃ એમને મન તો એ બફેરાં એટલે આખું જમત 


3૨. ર રહમ શી શાફસશ છે 


મહેર. તે મોટે સાદે પૂછે “ હે! શુક ' છો ભઈ ? ” અતે તરત જ 
એકે ક્કિકુ-નિર્જાળ હાસ્ય | તમારે બોલ્યા વિના છૂટકો જ નહિતે | 
અતે આમ ખે ત્રણુ વાર મોટેધી ખોલે એટલે માત્ર સામે ઘેર રેન 
નાર નહિ, પરતુ પાંચમા ધરના પાડે: શીને ય ખબર પડે કે ફ્લાયુ! 
ભાઈ આવી પહોંચ્યા. 

અતે ખર્‌' કહું ! મતે તો એ જરા થે પસ'દ નથી......હારમાળ- 
પણું એ ભલે સુદ્યતી દુર્બળતા મણાય, પણુ એ શુ' ! ગએ વગર- 
ન્તેઇતો હટેૅરે। ! હાં તે, તે દિવસની જ વાત કર્‌'. બનનરમાં એક 
વેપારી નનેડૅ જરાક “મી ગયેલી એટલે કોધાવેશમાં તો ખરા જ, ને 
વળી શરમાળ સ્વભાવ-ઉતાવળે ખોલવાની બાબતમાં ફૉ ! -ખાકી 
આમતો ભલભલા ર્સ્તમને ય જેઈ લઉ' તો ?-ને ડેશી મૂવાં સાંભળે 
નહિ. એટલે મે' તો વટમાં ને વટમાં રોફથી હાથને ઈશારે ડોશીને 
ખારણા વચ્ચેથી ખભ્ની જવા સુચના કરી. પણુ ર્ૂખીમા તો...વઃ ને 
કટ તો એમને હિસાબમાં જ નહિ. તે ઈશ્ઞાર। બિશારાને એ ન આળખે- 
જણે આધુનિક વિજ્ઞાનની એક શોધ ન હોય તેમ. અતે ઈશારાના 
પ્રકારે કાંઇ થોડા છે :! એમના જમાનામાં કાણુ જાણુ કેવા મે ઇશારા 
પ્રચલિત દશે ! કોને ખખર ! 

એટલે એ તે! ઊભાં-તિશ્વલ અને નિડર અને મારો મિ”ન્નજ 
મયે. નો'તું ખોલવું છતાં મારાથી મોટેથી ખોલાઈ જવાયું” રૂખીખા ! 
એ રૂખીબા ! જવા દો ને” 

સામેથી જવાબ આગ્યે--“ હ'...અ આયાસ્તે। ?' ક એક 
અધકચરુ' હાસ્મ. 

એ ભગવાન !આ ડોશીને તે શુ' કહેવ? હવે તો મારિ 
મિજાજ ખરેખર મયે!-હાયથી ગયે. જેરથી હુ' તાડુકી ઊદષો--- 
“ ડ।શી! એ ડોશી! રસ્તો તો મૂકો ' 

ફરી પાછું એ હાસ્ય! અને નાતે! શૈ જવાખ “હુ' નનેણું મુવ] 
હંઅ...દમણુાં જ નેણ્યું. ” 


:ખીખા ત ૨૭ 


એ તારુ' ભલું થાય તારું | આ ડોશીએ વળી શુ' જાથયું ? 
વેપારી જેડે ઊડેલી એ ? ભારે તિરસ્કારથી સે' પૂછયુ'--“શુ' કપાળ 
*ણ્યુ' તમે ?” 

“હા અ...કીરપા પડયા મરી નયા એ ના ? મણિ હમણે! જ 
કહી જઈ. '' 

મરોરે મૂવાં ! કયા કીર્પારામ તે કઈ મણિ? કહુ' ખહું ક'ઈ ને 
શાંજળે છે કંઈ ! જીરપારામ મરી મયા એમાં ભાઈ મારે શી નિસ્બત ? 
અને હુ' તો એવા હસી પડયો ! જ્નેયું ! ઝાડનું ચોડ વેતરી ખેસર્તા 
વાર લાગે ? આ એ અમારાં રૂખીબા. 

“રૂખીબા ! એ રૃખીખા !' જ્યારે જ્યારે એ અવાજ સાંભળુ 
'છુ' તે કે' કૈ' વિચારા આવે છે. એ'સી વરસતી ઉમર્‌ થઇ તે! ય 
શ્રરીર જુવો તો લઠ્ઠાખેન્ડ જેવુ, ધસારાનું જરા ય નિશાન નહિને ! 
કરચલી તો ભાઈ હોય, પણુ કેડે જુવો તો ટટ્ટાર તે ટટટાર-રાક! 
'વળીતે ચાલવાનુ' જ નહિ. આંખા જુવો તો ય એવી. અ'ારામાં યે 
જતો વીંછી રૂખીબાની નજરમાંથી ચૂકયો તો ચૂકયો. ફાનસ સળ- 
'માવવાની તો ખાધા. કોઈ દહાડે સળગાવવું પડે તો તે ! ચાંદનીતું 
અજવાળુ' જ સોય પરોવવા માટે ખસ થઈ પડે તો. એક ફ્રરદ- 
પૂર્ણિમાને દહાડે ચાંદતીના અજવાળામાં પચીસ વાર્‌ સોય પરોવેલી 
પચીસ વાર ! રૂખીબાએ, માનશે ? આ એ એમની આંખો. 

અતે હાયપગ જુવો તે! ય...કર્ચલી-અ'કિતિ, છતાં ય સ્નાયુએા 
'જુવા તો *નણું પહેલવાન જેવા અને નને કે એમતી પાછળ છેોહ- 
શતી જરા સરખી યે ફ્રોજ મૂકી જવાનાં નથી તો ય વાર-તહેવારે 
ધર એવુ'...વાળીઝૂડીને સાફ કરે કે ન પૃછ્ઠો વાત. મને તો થાય 
કે ' અરેરે | આ ડોશીએ કાંઇ...! ચાકેય નથી લાંગતો ! કોષ 
જાણે કયા ગમા માટે આટઆટલી જહેમત ઉડાવે છે! ' હજ તેર 
આસો મહિતો શર્‌ થે...ચયો નહોતો ત્યાં તો દિવાળીનો વૈયારીઓ.- 
એમણે કરવા માંડી. ર 


ટ  હુમશી અફસર થે * 


રૂખીબાના સ'પર્કમાં આન્યા બાદ તે આ અમારી પહેલી જ 
દિવાળી હતી. ભાડે રહેવા છતાં ય ધર તો એવું સાફસફ ફરી નાખ્યું 
% છીક આવ્યા વિના રહેજ નહિ ને ! કેકતે ત્યાંથી થોડોક ચૂનેદ 
માંગી લાવ્યાં ને અદર પાણી રેડી ધોળવા મ'ડી મયાં. ફૂચડાન્ખચ- 
ઢાતી એમને જરૂર નહિ. જૂની સારવણી હોય તો ય ચાલે. પણુ એ 
ભૂતની સારવણી ચૂનાવાળી કરે તો કાલે કચરો રણે વાળે ? એટલે 
એતો પલાળેલો ચૂનો હાથમાં લઈ ભીતતે લપેડવા મહી મર્યા અને 
શી'પણુની એકળીઓતી જેમ ભીત પર પષુ સરેદ એકળીઓનું 
અવનવું ચિત્રામણુ દોરી કાઢયુ'. મે' કહું કે, “ મરો મૂવા ! આ 
શીદને દાથે કરો છે! ? કયાંક ર્ટાઝી પડશે તો રાંધતા રે'શે !” પણ 
રૂખીતા સાંભળે તો ને? અને એ રટ્ટાકી બાંકી પડે એ ખીન્નને. 
આજ દિન સુધી તા ખએેમના હાથે આવી રીતે ઢદીયે ટાકી પડી 
હેય એવું કોઇના જાણ્યામાં નથી. કોણુ નતણે કેવી યે દવા કરતાં હરો ! 


પણુ હુવે રૂખીબાતે લી'પવાની ચિ'તા પેઠી. ધોળવાનું પત્યુ' 
એટલે લી પવાનું જ યાદ આવે ને ? પોળના નાકે રબરીને ત્યાં જઇ 
હદ્ઠાણુનતી ખબર કાઢી આવ્યાં પણુ ન મળવાથી છેવટે ચાર-પાંચ 
પાળા ડરીને રાોપલીફ છાણુ ભેમુ' કરી લાગ્યાં. માટીતા પૈસો તો 
આર્યા વ્ઝર છૂટકો નાહ, એટલે મને-કમને એક પેસે રેકી દઈ- 
અને એ પૈસે ફેકી દેતાં જે વિરહવ્યથા એમણે અનુભવી છે એ તો 
'ભશલશલા...કજૂસનેય ઢપી નય એવી હોં |-તે, એ પૈસાની 
માટી 'અરીદી, માર ચોળી તૈયાર કરી, ને પછી જેઈ લો રૂખીમાનુ 
ધર. લી'પેલી જમીન અને ધોળેલી ભી'તેો. આંખો અ'જનય નહિ તો ય 
ર્ૂખીખાને હાથે ધર ઝળાંઝળાં થઇ રહું. 


અતે પાપડ ને વડી તે સુવાળી તે મઠિયાં તે ધારી ને ઘૂતરા ને 
કેઈ કઈ પદર દિગસમાં તો ખાસ્સુ' ૭ મહિના ચાલે એેટલુ' પકવાન. 
ફૂખીખાએ તેયાર કરી નાખ્યું. ધરમાં શ'દર્ડાએ દોડાદોડ ન ઢરી ત્યાં સુધી 


રૂખીખા થાકર્યા જ નહિ તે. દંજી તો એમતે સેવા કરવાની હોંશ હતી. 
સેવા કર્યા વિના રૃખીબાને ઝંપ ન ળળે તો. ધરડાં ધરડાં તા ય ખાવાને - 
ચસકો તો એવો! સેવો વણુવરાનુ' ભારે ન્નેર ! પાંચ ૭ ગોદડાં તેવર્ડા 
ચોવર્ડા વાળી એક ખારસું ત્રણેક ફૂટ ઊચુ' સિહાસન રૂખીબાએ 
ખનાગ્યુ' ને એક ફાટલી ગેદડીનો લપેટો કરી ભીતે ટેકવી શમણે 
મદી તકિયે પષોઢયાં હોય તેમ -પણ્‌ ટટ? હોં ! ટટ્ટાર-ટટઃર બેડાં, 
ત્યારે મને તે! સહેજે એમ લાગ્યુ કે ધોડેસ્વાર વળો શું' વધારે સારી 
રીતે ખેસતે! હશે ! અને સાથે સાથે રૂખીબા એ રૃખીબા નહિષશુ - 
રૂખાક!& નને હોત તો કેટલી ઝડપથી ધોડેસ્વારી શીખી લેત એવો 
વિચાર? પણુ આવ્યા વિના રલ્યો નહિ. 

પછી તો એમણે સેવો વણુવી શરૂ કેરી. રમુતી 2૨“ જેઈ ને 
ખરાબર ર૨વિવરતો લામ એમણે સાધ્યો. અને રૂખીબા...! ઘરડાં * 
હ્રરડાં તો મ પ્રતિભા એવી કે બોલાવે એટલે ગયા વિના ચાલે જ 
નહિ. તેમણે તો. તરત રમુતે ખોલાવી વણુમાગી તાલંમ આપવી” 
રારૂ કરી. 

અતે પાકશાસ્રીતી ઢબે એમની બધરડી-ગામઠી જ્ઞાષામાં સેવો 
ચાળવા ખેઠેલી નાતી રમુતે ન્યારે એ હકમ કરવાં લાગ્યાં ત્યારે 
તો એમણે હદ કરી નાંખો. “ અલી એય...” થો શરૂઆત કરી 
સેવો ચાળવા બેઠેલી રમુતે-મારી નાની ખેનને કહ્યું કે, ““ નને “લી, 
ચ્યા વેલો ચમ તૂટી જ્યો ! ઇમ ખેચીયે નઈ હોં! હરવે હરવે આવતી 
નય ઇમ ચારતા જઈએ, અને---આ ગૂચણુ' ચમ વાળી દીધું તે ? 
ઈમ એક હેંકાણ્‌ ઢગલો કરીએ ? આમ જે એ અ...તમડા તગડા 
પાડતાં જઇ એ'! કોકવાર તગડા પાડોએ , કેોફવ!૨ ૭મડા પઃડીયે'. 
ને એ'અ...આ ગાંઠીય! આવે છે ના, તી હાથ વતી સુધારતાં જઈ એ 
હૂ[રપ| ” આમ એસમતી વાગ્ધારા છૂટી તે ઠયાં સુધી ? રમું સાંભ 
ળતાં યાકી પણુ એ કહેતાં થાકે તો ને : એતે તો આંખ આડા ઠાન 
ટેરી નધરોળ થઈ સાંભળી રલે જ છૂટકો કારણ! કે રમું સારી પેઠે : 


જ. હુમ ભી મમરમાર શે 


જાણુતી શતી કે ને સામો જવાબ આપ્યો તો ખે ત્રમુ વાર રૂખીભા 

' સાથે માથા ફોડી કરવા તેયાર રહેવું જ પડરો-તે તો જ ર્ખીબા 
ઝપશે. અને તેય બોલવાનું કે ધકાર કરવાનું કે ડોકું ધુણાવવાનું 
મૂકી દો ત્યારે જ. અમારા બધા ય કરતાં રૂખીબાની ટેવની એને વધુ 
પિછાન, એટલે રૃખીબાની વાત નીકળતાં રમું ધણી યે વાર ઢહેતી 
ક, “તમે જરા સરખા પણુ કોઠે ફેફ્ડાવવાતો લોલ નને રાખ્યો તો 
નકો સમજવુ કે રૂખીબાનું પારાયણુ ચાલવાનુ. પછી છો ને તમે શુ 
કહેના માગા છો એની એમતે ખખર ન હોય! તમારા છોડ ફફડે 
ગ્મેટલું જ એમતે તો બસ છે. 


આમ ઠૉકે।રછીના અનકૂટની બધી સામમ્રી તૈયા૨ કર્યા બાદ 
છેલ્લે છેલ્લે રૂખીબાએ પાપડ વણુવા શરૂ કર્વા. એમાં એ પાપડ 
કર્તા કર્તા પાપડ જે સ્વાદ્ટિ ખનાવવા હોય તો મગ-અડદના 
શેમાં કરવા કે જુદા, મરી કાળાં નાખવા કે ધોળાં, મરચાં નાખવાં 
એ સારે કે ખરાબ, એ બધી વિવાદાસ્પદ બાબતો સપણ કર્યા બાદ 
લોટ ઝીણામાં ઝીણા, આંખમાં આંજે એવો દળાવોા જેઇએ, ચોખ્ખા 
પાપડ માટે દૂધ નહિ પણુ કેળના પાણીનો ઉપયોગ ચવેો ન્નેઈ એ, 
પીડુ' રીતસર-બરાબર રીતસર ઝુડાવું જ્નેઇએ, ગુલ્લા રૂપિયામારથી 
વધુ ન જ હોવાં નનેઈ એ. વેલણુના ઉપયોગથી ફૂતરાના કાન જેવી 
આપૃતિએનું સજન ન જ થવું ન્નેઈ એ. કિનાર નડી પાતળી નિ 
ષણુ સરખી, સુરેખ ને ગોળ હોવી જેઈએ, અને એ ખર્ધાય કરતાં 
ચાળી પરથી ઉખાડતાં પાપડતી ફિનાર જરાયે તૂટવી ન ન્નેઈ એ. 
એવું એવુ' તો બધું કેટલુ ક; અને ત્યારખાદ રેદલો પાપડ એમ ને એમ 
નહિ ખાતાં ઉપર ઘી ચોપડીને ખાવા નેઈએ એ બધી વાતોમાં 
પાપડતી ઉત્પત્તિ, સિર્થાતે અને લય પાસે ખેઠેલાં વયુનાર્ને-- અને ખાસ 
કરીને તે! રમુતે-આ જનન્‍્સે તો શુ, ત્રયુ ત્રયુ જન્મે ય ન ભુલાય 
ગવી રીતે સમજવી દીધું'. અતે એમતી ભાષાતે પ્રવાહ પણુ કેવો! 
લેષ કહેતાં કે યોગ્ય શબ્દોની શોધ માટે ભાષષુકર્તાને જેમ ફાફા 


ફૃખાળા ર૭ 


મારવાં પડે છે તેમ રૂખીખાને તે! કદી યે ફાફા નથી મારવાં પડતાં 
મે તો મને એ દિવસના અતુભવે જ સંમ'ળયું, 


આમ રમુ અને રમુ જેવાં ખીન' કેટલાક શ્ચરિખાઉ લોડાને 
પાઠ આપતાં આપતાં જ્યારે બધુ' કામ પતી ગયુ' ત્યારે હેરશે- 
રૂખીમાની નજર કટાઈ ગયેલાં વાસુ પર પડી. બીજે રવિવારે જમી 
પરવારીને વાસષુનો ઢગલો કરી બારણામાં ખેઠાં તે અહીંતફીંથી 
છાશ ને જૂતી આંબલી ને લી'બુ તે નાળિયેરની છાલ લઈ આવ્યાં, 
પણુ માટી વિના શુ' કરે ? એટલાં ખધાં વાસણુ માંજવા તે કોણુ 
મફૂન માટી આપે? એટલે ન છૂટકે રૂખીખા તો માટી ખરીદવા 
મયાં, અને એ માટી લેવ' જતાં ઊભે રસ્તે “ સુવા નખોાદિયા મણુ- 
શીપાલીવાળા ”થી માંડીને છેહ્લાં કેટલાંક વર્ષધી મ્યુનિસિપાલિટીએ 
પે,ળમાં પથ્થર જડવાથી લોકોને કેવી કેવી અગવડ પડે છે તેનુ' 
ખ્યાન ઠરતા કરતા મ્યુનિસિપાલિટીના સ્થાપક અને સ'ચાલકો પર્‌ 
નનામી ગાળાનો વરસાદ વરસાવર્તા વરસાવર્તા રૂખીમા તેમતી સાત 
પેટી સુધી-ભૂલ્યો, ગઈ સાત પેઢી અને આવતી સાત પેટી એમ 
ચોદ પેઢી સુધી-પહેંચી મયાં. અતે એ માટીનો રોાપલેો માથે મૂકી 
છૂજતી ડોકે ધર્‌ તરફ પાછા ફરતાં ગઈ સાત્‌ પેદીધી તેમના પૂર્વન્ને 
વાંઝિયા કેમ ન રહલા, અને ઓછામાં એછી આવતી સાત પેટી 
સુધી તેમતા નિવ”શ કેમ ન “ય એતો ગૂઠ ઉકેલ શોધવા મથતાં 
હોય એવા-કોઈથી યે અછાનાં ન રહે એનાં ર્‌'પીબાને બડબડતા હેડે 
ઢગ્‌લાં ભર્તા દીઠે્લા એ તો હજ ય યઃદ છે. 

પણુ એતા કરતાંય એક ખબીન્ને પ્રસંગ મતે ખરાખર વાદ છે, 
છાવ એજ કહુ. 

એક દિવસ પે।ષ સુદ અગિયારસ હતી-ને ભૂલભૂલમ! હુ' વહેલો 
ઊઠયો. એલારામ મૂકેલો ચાર્નો-પણુ કોઈકે અડપલું કરીને બે પર્‌ 
સૂઝી દીધેલો, ઉઠીને અમાશીમાંધી ચાડમાં નીચે શેર તો રૃખીમા 


શટ જુમ શી અફસર શે 


કઇક પોટલુ' ભાંધવાની તેયારી કરી રહેલાં. આટલી મોડી રાતે શુ' 
કરતાં હમે | મનને થયુ' કે લાવ પૃછું, પણુ એક વાર્‌ પૃછુ તો તો 
ભોગ જ મળે ને? ર્‌ખીબાતી પ્રશ્નપરપરા છૂરે તે આડાશીપાડોશી 
સોતે જગાડી મૂકે, એટલે મન મારીને હુ' તો ખેઠો અને મગા મૂગો 
તે શુ કરે છે એ જ ન્નેવા લાગ્યો, ભાંગેલા કાચવાળુ' ફૂટલુ' દર્પયુ, 
એકાદ કંસકી, કકુની શીશી, ખેએક પ'ચિયાં ને એક નાનું ચાદર્‌' 
જઇને એ તો રીતૃસરતી એક પોટલી બાંધી, હાથમાં એક જૂતી 
.. સુરાણી છરી લઇ “ બ'મભોળા 'તુ' નામ લઇને તીકળ્યાં. કયાં જતાં હશે 
_.-:?અનૃમાન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યોં પણુ નિષ્ફળ. “ગમે લાં જાય, 
મારે રુ” એમ માતી હુ' ખેડા, 

ખપોરે ક્ેલેજે ગયો પણુ ભણુવામાં યે રૂખીખાના વિચારે 
ઘો!ળાવ! લાગ્યા. ધેર આવ્યો ત્યારે નણયું કે રૂખીબા તો નિયમ 
મુજબ એકાદી હે!વાથી નદીને આરે બેસવા ગયેલાં તે તાવ લઈ ને 
ગભાલ્યાં છે. પરોઠના ખે વાગે ગયેલાં તે બપોરે ખે વાગે આવેલાં અને 
તેય ઠેડીતી ત્રડવુમાં. પછી શરદી ન લાગે તો ખીજુ' થાયે શુ ? 
“ હુત્તમારી ! એ બશેર્‌ દાણાને લે ન રાખ્યો હોત તો ? તો 
અ દશા થાત ? ધરડાં થયાં તેય સું લે!ભ ? શું લોભ : રોજ નહિ 
પણુ દર *માંમયારસે રૂખીમાં નદીને આરે બેસવા જવાનાં ગતે ચે!ક્કસ, 
માણુસ જેમ ધરડુ થાય તેમ આટલે બધે લે!ભ જ્ઞાથી વધતે! દરી ? 
ખ્્રીકત' થાઇાખુ તો જય. પણુ ૨લાં! આપણે તે ન્નેવું જેઈખે ને 
% આ થવે ઉમર થઈ, ને વળી ટાઢતા દા'ડાર્માં ક્યાક શરદી લાગશે 
તા ! ઘરડા ખોખામાં તો જરાક સરખો પવન પેઠો એટલે બસ |! 
અવા આવા તો કૈક વિચારો મતે રૂખીબાને ન્નેતાં જ આવ્યાં 
અને શમી મયા. ચોપડીએ! રમૃતે સોંપી હું તો રૂખીબાના એર- 
ડામાં ગયો તો સગડી ધીખે એમ રૂખીબાનુ' શરીર ધીખતું દું. 
ધડીકના તાવે એમતો ધાંટો થે કેવા નરમ બનાવી દીધો હતો ! 
ધીરે અવાજે એ કઈકે બબડયાં- 


 ઇ* ભઈ! કોણુ? રમું!” 

“તા, હુ' વિતુ !” મે' કહ્યુ'--કાન પાસે મેં લઈ જઈને- 
ધીરે અવાજે. અતે આસ્તેથી મારી તરફ નજર ફેરવી એ ખોલ્યાં-- 

“એ તો જરા તાવ છ તી હમણાં ઊતરી જરે. મતે કરેંયે 
નથી થવાનુ' હોં ભા !” એમ કહી પેટ ઉપરથી પછેડી જરા ઉપર 
ખેચી મૉં-માથુ' હાંકી એ તો નિરાંતે સૂતાં. ઢાંબળી યે હોય તો 
ઓહઢેને ? મતે થયુ કે લાવ કાંમળી ને રમ મગાવી એહઢાડુ. વાંચવા 
એડેલી રમુતે ઉઠાડી તેતી પાસે કામળી ને રમ મમાવીને એઢાડયાં તો :- 
તરત એ તે ખેઠાં થઇને કહે, “એ ના, ના. નથ્થ ન્નેઈતુ' મારે. 
જરા શરદી સ તી હમણાં ઊતરી જશે.” 

“ત્યારે ઉકાળા પીશે ?” રસુએ પૃખયુ'. પણુ એની યે '-ના.' 


“તા પીએો ને ના ઓઢો તો પડી રા'ને છાનામાના. અમારા 
ખાપનુ' શુ' જશે?” કહી ચિહાયેલી રમુ તો ૭ણુકતી છણુક્તી 
ફાંબળા ને રમ લઈ ઉપર મઈ. પણુ “ના જીય, મરીબ બિચારી 
ડોશી ! કયાંક લયડી જશે તો!' એમ વિચારીને મે તા 
રૂખાબાને ફરીથી સમજવ્યાં, પણુ એ તો માને જ નહિ ને. 
“મટી જશે, ઉતરી જરૈ. કાંય નઈ થાય.' ધૃતિ ઈતિ એમણે તો 
શરૂ કરી દીધુ' અને તાવલાં તાવલાં તો ય બરાબર વીસ મિનિટ 
સુધી-ખાવો મ'(વ!ડ તો એમને કેટલી ય વાર આવેલે!, અને વળી 
' એથીયે ભયકર મંદવાડ એમને ભેટેલે, ને તો ય વગર ઉપગચારે કેવો 
મટી મયેલેો એ ખધી ભૂતકાળની વાત જ્યારે જણે કરવા માંડી 
ત્યારે હુ' તો દિંગ ચઇ ગયે. 

એ ચત તો ને કે એમ તે એમ પસાર થઈ, તોય આખી 
શાત ડોશીને શું' થરો એના જ વિચારો મતે આ૦-1.' પણુ ખીજે 
દિવસે સવારે જુએ તો રૃખીખા' તો રીતસર નાહી ધોધ્તે મ'દિરે 
જવા તેયાર થયેલાં. ઓત્તમારી | આ...હાડકામાં તે આટલુ ન્તેર 


૪૪ ર હમ શી અફસશ ચે. 


ક્યાં ભયું' હશે? હુ' તા વિચારમાં જ પડી ગયો. ન ઓહ, ન. 
ઉકાળા, ન દવા, ન દારૂ; સેવા ચાકરી, ઉપચાર, કશ્ાંતી જરૂર જ 
નહિ ! પછી કોઈને અદેખાઈ આવ્યા વિના રહે? કોઈની નજરે 
નથી લાગતી ! ડોશી યે 'મરાં તે ! 


પણુ ઊં, એક વાત કહી ૬ઉં. આટલી ઉમરે પણુ ડોશી- 

શંધતવા જતાં હરતાં એ કહેવાનુ તો ભૂલી જ ગયો, નહિ ? છેલ્લાં 

' થીસ વર્ષચી સાંડવીતી પોળના એક શ્ચરિવમ'દિરમાં એક રેઠિયાને 

9% મહારેવજના થાળ અને એક સ્વામી-સાધુમહારાજ હોં !-સ્વામીજને' 

જગાડવાનો નિયમ હોવાથી રૂપિયા દસના પગારે રૂખીખા રાંધવા 

3શઉેલાં. હા, હા, રૂખીબાને પણુ જમવાનુ તે! ત્યાં 7૪. પગાર તોઃ 

જુદો-રકડો, કોરોમારે કલદાર રૂપિયા દસતેો.' આ ડોશીના જ 
શખ્દો કલ્રા હૉ ! 


ઘણીવાર હું ડોશીને કહેતો કે “ર્ખીબા ! હવે આ રાંધવાનુ' 

મૂકી દો. કયાંક આંખો ખાશો આંખો |” તો કહેશે, “ના, ભા...! 
ઈ નેં પમ્તાપે તો ઊજળાં છયે. અને મારે શ્રાં મોતી પરેવવાં ૭ 
હવે! મહિતે દા'ડે બત્રીસ દૂદડીયાળા રોકડા 'કારામારા કલદાર 
ફૂપિયા દહ આવે સ તી કાંઈ કડવા નથ્ય ફરવા તો ? હાંઅ 
આ એ બત્રીસ ફૂદડીયાળાના લાભમાં ડોશી તે! શદયાં ને ગર્યા 
સદિરે. સાંજે દેર આર્વ્યાં ત્યારે કપડાં તે લચર પથર લઈ મયેર્લા. 
જા'ફ કપાતરે ?સ્તે જતાં ડોશી પ૨ એ'વાડતુ પાણી રેડયુ' હશે તે 
ફૂખીખા તો રડતાં કેઠળતાં ધેર આવેલાં. ડડ પાણીની ટાઢ કરતાં ય 
ખરી તો રૃખીબાને એદેવશતી ટ.હ ચઢી હતી. “મારી ભરામણુતી દેઈ 
ભટાળી. ઈનું' જડામૂળ જાય ઇતુ' તે.” ખસ ગે જ શખ્દાો અતે આંખર્મા 
'જુવા તો ખોરખોર આંસુ. પરાણે પરાણે શતું પાણી મૂજી તવઝવી 
રમુએ એમને કપડાં બદલાવ્યાં, ને તોય આંસુ તો માય નહ. એ 
પવસે ધેર આવીને ખાળકે પણુ જેટલી છૂટથી ન રડે એટલી છૂટથી 


રી ફખીબા ૪૧ 
રૂખીબા પોકપે'કે શેરમાં અને એમ રડતાં રડતાં ક'ઇક ભાનમાં, કઈકે 
ખેભાનીમાં એ ખ્ાર્ણામાં જ હળી પડવાં. 


તરત જ મે અને રમુએ એમને એશરીમાં લઈ જઇ સુવા- 
ડયાં ને ઉકાળા પાચો તૂ! ય કોવ અતે ટાહથી એમનુ શરીર થરયર 
ધજતું' હતુ, હજી તે! કાલતી વાત ભુલાઈ નથી ત્યાં આજે ફર્‌ી- 
વાર રૂખીખા શરદીનો ભોમ થઈ પડયાં. કલાકમાં તો એમની સ્થિતિ 


એવી ગ'ભીર્‌ ખતી ગઈ-હુ, રસુ, ખા, આડોશી, પાડોશી, અને ... 


પોળનાં કેટલાંક લોકો ભેમાં ચ ગયાં, બા તો કેટકેટલાં દેવદેવીઓનુ 
શરણું શોધવા લાગી-તુળન્ન, ને ભેરવ, ને હેતુમાન ને અખા, ને કઈ. 
અમે જ્યાં રહેતાં હોણ્ટએ ત્યાં-એ મકાનમાં-અમારી હયાતીમાં કોઇનું 
સરખુ ન ય!ય એ ખાની મોટામાં મોટી આકાંક્ષા. એમનું ચાલે તો 
માત્ર પૃથ્વીનું' જ નહિ પણુ સ્વર્ગનુ' પણુ-કદાચ શહ્માંડનુ' યે- દાન 
કરી મરતા માણુસતે પત્યુ પાસેથી એ છોડાવી લાવે. એટલે ખાએ 
તો કઇ કઈ બાધાઓ ૨ખી. પણુ પથ્થર પર પાણી. દેવ દેવી 
કઇ લાલચુ થોડાં છે? પાસે ખેડેલાં ધ્યાને લાગ્યુ' કે રૃખીભા હવે 
ધડીતડીંગાં ઊપડયાં સમને. અતે બધાં રૂખીબ!નુ' ભવિષ્ય ભાખવા 
મડી પડ્યાં. પણુ એ તે ટાઈ રીત છે ! ન લેવા ન દેવા ને લાગ- 
ણીના ખહદાના હેઠળ આ ઢોંગી કોલાહલ શા માટે ( હુવા આવવા 
દવાને બદલે આ તે. ઊલટું ગભરાવી નાંપવાતી વાત ચ૪, આખરે 
જેમ તેમ સમજવી ખધાૉને કાઢ્યા. એ રાત તો એમ ને એમ જ 
ગઈ. ખીન્ને દિવસ પણુ રાય મચો. જે રૂખીબાની તબિયત 
વધુ લથડી હતી-તે તોય આજે મ'દિરમાં જવાનો લેભ રૂખીખાએ 
રાખેલો. ખાએ ને ખે એડદ છણકાં ન કર્યા હેત તો એ ગયા 
વિના રહેત પણુ નહિ. 


રાત્રે નવ-દરાના સુમારે અચાનક ર્ખીખાએ મતે કહ્યું “ભઈ ! 
વિનુ !' 
ડડ 


કે ર લુમ ભી અફસર થે 


મે કહ્યું, “હાં રૂખોખા ! શુ' કો' છો ?” રૂખીખાની ગભીર 
હાલત જેઇતે બાખે તો કાલથી જ નીચે સવાતું રાખ્યુ' હેતુ ને 
હુ' પણુ “હમણાં “રે છું,' “હમણાં જાઉ' છું' કરતો નીચે જ ખેઠો 
હતો. હુ' તેમતી નજક મયો ને તે ખોર્લ્યાઃ 

“શો લા! આપડી મધુ છે ના, (મધુ એમતી ભત્રીજી 
થાય) ઈને જરા તાર કરો કતી ક હરણાં ને હમણાં જ આવઅ !” 

મધુ રહે વડેદરે. તરફ જ તાર-એફિસ પર જઈ એક અજ'ન્ઢ 
' જૅલિમ્રામ મધુતે સરનામે મે કરી નાંખ્યો. પાછે આવ્યે ત્યારે ડોશી 
છાનું છાનું કક બળડતાં હેરતા-ફઈફક ખોલવા મૂઝાતાં હતાં એ 
સ્પટ્ટ જણાતું હતુ. જ'જરતો પ્યાલો પાતાં પાર્તા મે' પૂ૭્યુ'; “રૂખીખા ! 
મેમ મૂ'કાએ છે ? ખેલેને !'” 

પણુ રૂખીખા ખોલે તો ને? આંખતે ઈક્ષારે પોળનાં પાંચ 
_સાણુસોને ભેગાં કરવાની ચૂચતા કરી ને હુ' ચાર-પાંચને ખોલાવી 
લાવ્યો. એટલે એમણે કહેવા માંડયુ-“ જુગઝાો ભા ! શમવેનના 
ઘરનું આયુ' ૭ તી મિથ્યા નથી થાવાનું. ઈતી આમળ તો દવા ને 
દારૂ હો નકમતું: પયુ ભા...આ પેટી છે ના, ઈમાં એક કાળી 
હાલ્લીમાં કણુચીની અ'૨ લૂગડે વોંટીને પાન છ રૂપિયાતી નેરો 
સૂકી ૭, તી મારી સછુ આવઅ ઈને આલન્ને, ને કેને ક સારા 
દા'ડોપાણી કર્યા પછી જે અવઅ્‌ ઈ ધતુ. રૂ. ચીની ખખેર તો પને 
૭ ફાંઅ આટલુ જા, મારી મધુતે ના કો! (” અને અમારો જવાબ 
હુકારાર! હરો એમ સાતીતે ર્ખોબાએ આંખો મીચી દીધીઃ 

ઝન મદ ઝેન 

સવારના સાડાપાંચ વાગ્યા હતા. ટાઢની ધ્રુજરી નહિ તો ય 
' રૂખીબાને તાવ તો હજી ય નહોતો ઉતર્યો તેવામાં મધુ આવો પહોંચી 
-રાત્રે સાડા અગિવારે તાર મળ્યો ખેવી જ ત્રણની ગાડીમાં ખેસી ૭ના 
સેલમાં બિચારી મધુ એનાં જસુ, રસિક, ચપી સાથે આવી પહોંચી, 
સામાન બાજુએ મૂજી ર્‌ખીબાને જેવા ગઇ પણુ હંછ હમણાં જ 


 ફૃખીબા દ 


માંડ આંખ મળી હોવાચી મારી ખાએ ર્ખીખાતે ન જગાડવાનો 
૪શ્નારા ડરી એને રોકી અતે પછી આમલા ખડમાં આવી ખધી 
વાતથી એતે વાકેફ કરી. અને......રૂખીબાના ગળામાં ફૂ'ચીઓની 
દારી છે કે નહિ એની ન્યારે એણે ખાતરી કરી ત્યારે જ અમને 
ખબર પડી ક પેટી ઉબાડવાની રૂ'ચીએ તો રૂખીબાના મળામાં જ 
ભટકતી હતી. 


પણુ રૂખીભા જરો-ખરેખર જરી-એ વિચારે મધુ ન્યારે 
મૂઝાતી હતો તેવાર્મા રૂખીખા પાસે જઈ “રૂખીખા ! રૂખીબા !” 
ઢહોને ડોશીને ઉઠાડવાનો પ્રયત્ન કરવા ૭તાં પણુ ડેશી ન જમ્યા 
એઢલે ક'સુ એકાએક રડી પડચો તે ર્ખીબાની આંખ ઊબડી મજ. 
એક પળમાં જ એમના જસુને એળખી લેતાં એ ખોલ્યાં-' જસુ | 
મારા ખાષ છુ ચ્યાંથી |” અને એકદમ પયારીમાં ખેઠાં થઈ મણુને 
જ શોધતાં હોય તેમ મધુ તરફ ન્નેઇને કકું-“મધુ | ખેટા આઇ ભા ?” 

ચ્યતે પથારીમાંથી ઊઠીને ધીરે ધીરે એ તો એશરીમાં આવ્યાં 
-ને મધુને ખૂપ ભેટ્યા. તે પછી તો જસુ ને ચ'પી તે રસિકને 
એવાં તો રમાડવા મડી ગર્યા! પણુ ત્માં તો એ થચાઢરયાં સ્તો; અને 
હાંફતી આતીએ જસુતે દાખી પાછા સૂઈ ગ્યા. 

બોજે દિવસે સવારે તો નહિ જેના જ તાવ રભ્યો હતો. જાણે 
ઠેદી...માંદાં જ નથી પડયાં. અમને તો રૂખીખા સાળન' થરે એ 
વિચારે ફ'૪ટ ટાઢક વળી.-ખાસ કરીને તો મારી ખાને. અતે મધુ 
પણુ...વડોદરા જેવુ' શહેર, અતે સારા બરતી વહુ' પછી વિવેકખુદ્ધિ 
હોય જ ને? “ખરાં સર્મા તો તમે.' “મારથી શુ' થવાનુ' હતુ' ? ' 
' ડમલે દૂર એ દસકે દૂર. ' એવું એવું' કહી જરાક ગળગળી થઈ 
અમારા બધાંતો એ ઉપકાર માનવા લાગી. પસુ મધુ ન્યારે એકલી. 
પડતી ત્યારે એના સુખ પર એ શેતી રેખાએ પડતી હતી ? શુ' 
વિયારતી હરે એ,.....છાતોમાનાો હુ' એ ન્નેતો, પણુ મતે ઢ'ઈ 
સમળતુ' નહિ. 
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ખપેોર સુધીમાં તો રૂખીખાને સાર્‌ થઇ મચું દતુ', અતે શ્વે 
જોઈતી સેવાચાકરીની એમને ખાસ જરૂર નથી એમ લામવાથી 
એમણે મણુતે જવાની રન્‍્ન આપી એટલે મણુએ ચારતી ગાડીમાં 
જવાનું નકી કચું*. હુ' તો હજી એમ વિચારતા હતો કે “ સારે એ 
આવી શું...? તે વળી ચાલી શું ?' ત્યાં તો ત્રણુ વાગ્યા એટલે 
ખાએ સતે ગાડી કરી લાવવા કહ્યું તે હું' ગાડી કરી લાવ્યો, પછી 
કહે કે “પોળ સુધી મૂઝી આવે ! મારી બાએ તે...પારકઝી પ'થાંત 
બહુ. મનને કહ્યું “ ચાલ જવ !' ને મધુતે-મેના પરિવાર સાથે-પોાળ 
' સુધી હું વળાવવા ગયે. ગાડી ચાલતાં જ જસુ મધુને કૃર્યાદ 
કરતો. સ'ભળાયો. 

“બા | તુ કતી 'તીતે'% ર્ૂખીબા તો હેવે મલી જવાનાં 
ને તને ખૂખ પેસા આલવાનાં, ને પછી એમાંથી તુ' મને સાયકલ તે 
તાપી ને કેત લાઈ આક્ષવા 1 ......એ બધું કા મયું ? ” 

ને ઉપડતી માડીમાંથી આવે જ અસ્પણે અવાજ મે' સાંભળ્યો. 

“ છાનો રહે મવા ! એવુ' ના ખોલીએ. ” 

ને પછી વધુ ધીરેથી-“ ન્તેતો નથી, પેલા મામા હજ પોળે 
ઊભ્ઞા છે તે ?--...આજે નહે તો કાલે મરશે. ” 

ને ધર તરફ ડગલાં ભમતાં ભરતાં મધુ જ્ઞા વિચાર કરતી હતી 
એ જાશું મને સમજતું હોય તેમ હુ' મનમાં ખોલી ઊઠયો--“ નેયું? 
આ એ અમારાં રૂખીબા નેં એ એમની મધુ !' 

અને એમ વિચારતો! વિચારતો ધેર અવ્યો ત્યારે કે 
તડાકા લેતાં રૂખીખા બારણામાં જ ખેડેલાં, 


કનુમામા 


નવજીવનને। સનાતન વેરી એ ગાંડપણુ, રસુ | નિર'ફુશા 
મદ કે શોષતું જ એ પરિણામ. અતે રમુ ! મૂર્ચ્છાની 


ભયકર તદ્રા કરતાય એ જગૃત અભ્ઞાન જેટલુ' માદક એટલુ' જ 
ધાતક છે એમ તને જ નવી લામતું શુ' ? 


આ આપણા જ કતુમામાનો દાખલો લે ને !...યોવનનો ઉબર 
તો એમણે ન્નેષો ય નહોતો. છે...તને દલીલ કરવાની ખછુ જ ખરાબ 
રેવ છે હોં! ના, ના, ના. યૌવનને! ઉખર તો એમણે નહોતો જ 
જયો, માતીફ ? ત્રીસ વર્ષની ભરજુવાનીમાં મરી મયા ૭તાંય એ 
તા એમ જ કહેવાય. બાર વર્ષનું એ ગાંડપણુ ! યુવાનીના પ્રભાતે 
જ માંડપણુતો ભેટો ચાય એને યુવાનીની શી ખખર ! ભલેને એ 
પચાસ વર્ષ વે તોય શુ' ! અતે માંડા માણુસને પોતાની અવસ્થાનું 
ભાન જ કમાં હોય છે ! અને તુ' જણે છે રમુ ! ગાંડો માણુસ તો 
ગાંડપણુ પછીની અવસ્થા ભે!ગવતો જ નથી. ચોક્ક્સ, તુ' નહિ 
માને. વોવતમ!ં ચસકે તેને ધડપણુ ન હોય, પણુ બાળપયુર્માં ચસકે 
તેને તે યુવાની યે ન હેય ને ધડપણે ન હોય. મે કહ્યું ને, કે પછી 
શલે એ પચાસ વર્ષ જવે તો ય શુ'? પણુ તુ' નહિ માતે. 


પણુ હું શું ખોડ ડડું છું ? 9 જ કહેતે રમ ! કતૃમામા 
તને કેટલા સાંભરી આવે છે; હે | અઢાર વર્ષની ઉમરે એ ગાંડા 


૪૬ હુઃખ ભરી અફસર 
થયા ત્યારે તુ' તા જનમી યે નહોતી. તતે એેની શી ખબર ? એ તો 
છાલ તું પદર વર્ષતી છે ષણુ કતુમામાં મરી ગયા ત્યારે તો તારી 


ઉસ? આખી આઠે કે ? અને બાર વર્ષતી થઇ તો મ તુ' તો ”ણે 


નાતી નાદાન બાળકી ! ધોડિયામાં હીંચતી ન હોય ! તારી નાદ્નીની 
તે શી વાત કડું ! ભોટાભાઇ ! એ મોટાભાઈ! તે કંતુમામાં કેમ 
મરી મયા, હે # એમ પૂછનાર એ તુ' જ તે? પણુ છું' નહિ માને. 


અને મે' કહ્યું ક, “ફતુમામા તો! ગાંડા હતા' ત્યારે તને કેઢલું 
આથશ્ચર્ષ' ચયેલુ'? અને પછી તો તુ' રોજ પૂછતી “ોઢાભાઈ! એ 
મોટાભાઇ | મતે બતાવો ને, ગાંડપણુ કેવુંક હોય ? અતે કો'ક વાર 
ખેમ પષૃ પૃઠ્તી કે, “ત્યારે મારાથી ગાંડા ન થવાય ₹ ત્યારે પેલાં 
જમનામા શુ' કહેતાં માદ છે ? “ખમ્મા મારા ખેટાને ! ગાડાં થાય 
નહિ તાર્રા દુશ્મન ! '' છે યાદ ! ક્યાથી હોય ? તુ' તો એય નહિ 
માને. હૈ' !...હા...જને શ જ જમના મા અને કતૃમામાં બા......2 
તે સાત એોગણી, ને આગણી તે એક; હાં, વીસ વર્ષ પર એ બને 
“અસદાવાદમાં જમાલપુર રહેતાં...... જમાલપુર ! શું સમજ? અરે 
ભૂલ્યો; સુધામામી યે સાથે જ હતાં ને ! હાં, હાં, ત્રણેય ત્માં રહેત. 


પોળતુ' નામ તો ભાઈ હુ' ય ભૂલી ગયો છું, પણુ જમાલપ્રુર 
રહેતાં એટલુ' જણુ. એ વખતે તેમતી બાજુમાં મતુ મુકાદમ રહેતે. 
કનુમામાતી જ મિલતો. અને......એ તો કાપડ ખાતાતો મુકાદમ 
હેતો ને? લાં! એટલે કતૃમામાનો ઉપરી પણુ શે જ સ્તો ! 
અઅ-- તને વચ્ચે ખોલવાની બહું જ ખરાબ રેવ પડી છે. “કેમ, 
એ તે કાંઈ પ્રશ્ન છે? મતુ જ કેમ અતે કતુ નાંડે એ તો મિલ- 
વાળા નછે. આવડત નહિ, ખીજી' શુ વળી !એ તો ખહેન ! બધે ય 
એવું. દુનિયાર્મા તો સો કોઈ આવડતને પૂજે. પણુ તુ' નહિ માને. 


ના, પણુ ઉપરી હોવા છતાં ય ઇનતુમામાને મતુ સાથે ખતે સારુ. 
એવો મેળ કે પોળમાં તે મિલમાં મતુદતુની જેડી પ'ફાય. રોજ 
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સાંજે ખને જષુ। પોળને નાકે પેલા પજ્ષાની દુકાને પાન ખાવા 
જાય, મરા એ પરો તે મૂઆં એ પાન. લેકે કહે છે કે શએેમાં જ 
એક દહાડો કતુમામાતે ચનુએ કેક ખવાડી દીધુ સાચુ'ખાટું તો 
ભગવાન જણે અજ......“કમ' એ તે કાંઈ ખખર છે ? અને 
ણુ છું એ તતે કે'વાય એમ નથી. વળી પાછુ, 3મ્‌ : એકવાર 
તો કહ્યુ' કે દુનિયામાં ઘણી એવી વાતો છે જે કહેવી હોય છતાં ય 
ભાઇબહેન એકબીન્નને કહી શકતાં નથી. લેતે ઠહી જ ૬ઉ' ! કતુ- 
મામા ધેર હેય કે ન હેય તોય રજાને દહાડે તો આખો દિવસ 
કેનુમામાને દૈર્‌ મનુ પડયો ને પાચર્યો જ રહેતો. અને આડે દહાડૅ ય 
કાંઇ ઓછો આવતો એમ નહિ. રોજના જેક બે ક્લાક તો ખરા જ. 
અને જમના મા તો મૂવાં દેખે નહિ; એટલે આંધળુ' માણુસ તો 
ઊ'ઘતુ' હોય તોય શું અતે નમતુ' હોય તો ય શુ' ? છતાં યે ડોશીને 
એ મતુ વિષે 9 દા'ડાની શ્ર'કા થયેલી, કતુમામાને ખબર પણુ કરેલી. 
વટેલાં થે ખરાં. પણુ કતુમામા તા ક'ઈ માતે જ નહિ તે ! ઓંધળા- 
ભી'ત કરી નાખેલા આંધળાભી'ત. પણુ તુ' એ નહિ સમજે. મિલમાં 
જનાર તો એવો ઉસ્તાદ હોય...! અને પાછો સુઢાદમ ખરોતે ? 
કનુમામાની હાજરીમાં તો એવો ડાલો ડમરો થઈને ખેસી રહે કે 
ભજલક્ષલાં યે એનાં પમલાં ન વરતી સકે. 


એક દહાડો શિલમાંથો આવ્યા પછી ખાઈ કરીતે બતે જયૂ। 
પાન ખાવા ગયા. એ આવ્યા તે આવ્યા. પછી એમણું પાનવાળાની 
દુઢાન કે મિલતુ' મે!હુ' જ્નેયુ' નથી. આસ ત્યારે કઈ નહિ, અને 
આસ ત્યારે ખાવાને વખતે "ખાય નહિ. મિલમાં “નાય નહિ અતે 
સાંજને વખતે ફૂરવા નીઠ૦1 પડે તે આવે રાવે દસ વાગે. કોઈ 
વખત તા બાર ને એક પણુ થઇ નય. 


પણુ આ તો શાર્‌આતમાં. વષે'ક થયું અને ભાઇનાં તોફાન તો 
વધતાં ચાલ્યાં. રજ સવારે ઊઠીને પહેક્ાં તો જે ધરમાં હોય તેના 


૪૮ ર હમ ભી અફસર થે * 


માથામાં વિચિત્ર રીતે એક એવો ધબ્બો મારે કે ન પૃછો વાત. 
એષખામાં એષા પા ક્લાક તો એનો ઝયુઝય્્ાટ ચાંલુ રહે. પણુ 
એ ય શરૂઆતમાં હોં. ને, કહું નહિ કે વચ્ચે ન ખોલાય ? ફ્રરૂ- 
ખાત એટલે ધબ્ખો મારવાની રેવની શરૂઆત; ગાંડપણુની નહિ. 
ગાંડપષું તો ત્યારે આક વષનુ' જૂનું થઇ ગયુ' હતુ. 


અતે જેમ જેમ દવસે! જતા ગય! તેમ તેમ એમશે તો! નવા 
નવા નુસખા અજમાવવા માંડયા. ધખ્ખો મારવાતી ટેવથી તે! હુવે 
તેમનાથી કોઇ જ અજુ નહોતુ. પણુ ગાંડા માણુસોની ખુદ્ધિમાં ય 
કાઇ અજખઞ પારે લર્ચો હોય છે. ડાહ્યા માણુસતં ખુહ્ધિતે ય તે ઘણી- 
વાર એવી થાપ આપે છે કે ઘડીભર મનમાં થઈ જાય કે સાળુ 
આ પણુ ખરુ. 


પજેાં તો કો મળે તેતે આશીર્વાદ આપવાતે સિષે હાથ 
ઉપાડે ને ધડીફ માથે ફેરવે. ખને પછી નજર ચુમવી એ શચિ'તાનો 
એક ગવા ધખ્મો મારે કે કલાટ સુહી તો બજિચાર્‌ ઊ'ચી આંખ 
ન કરી શકે, ઊંચી આંખ, પણુ તુ' નહિ માતે | અને ખબર છે 
રમુ ! ઝથી યે વધીતે નાનાં બાળકનાં એવાર્ણાં લેવાને બહાને 
જ્યારે એ બાળકાનેય છોડતા નહિ--ધખ્ખો માર્વામાંથી-ત્યારથી 
તો બિચારાં છે!ફરાં પૃ તેમતેો પડછાયો તજ સર્યા હતાં. પણુ 
તેથી શુ? એમતે કાંઈ શિકારતી ખોટ થોડી જ હતી? રોજ ને 
જજ કાઈ હરિતો લાલ મળી જ રૈ' | નાતું' નહિ તો મોડું, ને 
મોડું નહિ તો મનાતું. એક વખત નજરે પડવું જેઈ એ. અને 
કેતુમામાતી નજર્માંવી કેઈ બચ્ચું છે કે બચે ₹ મોરે રૂસ્તમ હોય 
તોાયશુઃ 


અને પછી તો એગણે હદ કરી. આ તારી સુલાભાભીને ય રે।જ 
વખત ખે વખતે એક ખે ધબ્ખા તો અચૂક મારી “ય. એકલી 
' એનેજ ગોવુ' નહિ, પેલી નર્મદા, શૈભા, પેલી......હે' ! હા, છુ'ય 


કત્ુમાસ * જ 


ખરી, જ્નેતે, તું' જ કેવી ત્રાસી ગયેલી ? અને તારી ભ્રાભી તે।,- 
બિચારીનુ' શરીર જ કયાં સાર્‌' છે ! પણુ ભ્રાણશ્ા'બ ! એય એવી 
જકી છે ! એક વખત ટપલી લગાવવા દૈ તો શે વાંધો ર પણુ એ 
તો ખારથાં વાસીને એવી ધરમાં ભરાઈ રે ' ! અને...પછી તો કનુમામા 
પણુ બસ બારષ્ાંમાં જ અફો લગાવી ઊભા રે' !...પછી ષલેને સાંજ 
પડે તોય શુ'? ખાછું ન હોય તે! શુ' ( અને પછી તો જવાતી એવી 
મજા આવે ? એને તો જાણું આખા લદ્વિસની સન્ન માર્યા જેવુ' જ 
ચ “ય. હુ' બહાર આવીને કડું કે, “ કતુમામાં ! તમે જરા ઘેર 
જાવને, હમણાં મોઢલુ' છું ” તો કહેશે, “ના, પણુ જો જરાક 
ખદ્દાર આવી «મ એટલે બસ. હુ' મામાોજી ચઈ ને ગમેને આશીર્વાદે 
ન આપુ? આશાર્વાદ દઈ ને હુ' તરત ચાલ્યો જઈશ્ે, ” ધણુ ધણુ' 
સમન્નવ્યા છતાંય એ તા ન માને અને શ ય ન માને | ખને એવાં 
ગઅડિયલ ! અને વળી એ તો એમના કરતાં 5 ચાર ચ'દરવા ચહે એવી. 
ગમે તેવુ' જરૂરતું કામ હેય છતાં ય ઠનુમામા હોય તો બહાર ન 
આવે તે નજ આવે. જવા દેતે વાત. આજ-કાલની સ્રીએ ખધી યે 
એવી પણ તુ' એ નહિ માને. 


પણુ એકે દ્વિસે તો પરાણું પરાણું એને હું મનાવી લાવ્યો. 
કારેણુ કે સાંજના ચારથી તે સવારના નવ સુધી કતુમામાં તા આખી 
રાત ઝહાલેક જગાવતા બારણામાં જ ખળેઠા હતા. અને ધર 
બહાર તીકળ્યા વિના તે કઈ ચાલે ? પરાણે પરાણે એ ખહાર આવી 
અને ટતુમામાએ ઘણા દિવસની એમની ૪૨૭૬ સ'તોષી. હા, હા, 
ટપલી લમાવવાતીસ્તો, બીજી શી વળી ! ં 


પષું આશ્રષની વાત તો એ છેકે માત્ર એક ધીરી ટપલી લગા- 
વીને હતુમામાં તો વગર ફલે સીથે સીધા પાછા ચાલ્યા ગયા. તને 
નવા લાગે છે, નહિ ! સુલાને ય નવાઈ લાગી'તી હૈ ? તે દ્વિસથી 
એની બીક જતી રહી, અને પછી તો રોજ સવારે ફનુમામાં આવે 


પ૦ હમ ભી અફસર ષ્‌ 


ને એના ઘૃમટા ઉડ માથે એક આછી ધીરી ટપલી હળવે હાથે 
ભગાવી નાય, 

પણુ પછી તો એ નર્વા નર્વા કોતુક કરવા લાગ્યા, આછી ધીરી 
ટપલી તો ધીરે ધીરે વધીને રીતસરનો એક ભયકર ધખ્ખાો બની 
માઈ. અને તદુપરાંત પમ દબાવવાની એક નવી તરજ૪ીબ એમના 
ભેનમાં ફૂટી નીકળી. પણુ યુવાન આ-પ્રુસ્ષ કે આાળક્રોન( પમ દખા- 
વવા ગએ તેમને મન હરામ ઉતું. માત્ર ઘરડાં ખોખાંએના પમ 
દખાવવાનો જ ઈજારો એમણે તો રાખવા માંડયો. કોઇ ડોસાને 
““ કાકા હાવો તમારા પમ ૬ખાવું | '' કે ડોસીને, “ મા, પગ ખુ 
દુઃખે છે, નહિ ? લાવો જર્‌ા દબાવી આપુ !” એમ કહેતાકને,.. 
સામાના જવાખતી રદ ન્નેયા વિના જ એ તો પગ દખાવવા મડી 
નય. પણુ પરિણામે એ લેકોાની લુખ્ખી માળા 3 દુર્ખળ ધકકો જ 
એમને મળતો, કારષું કે પમ દબાવવાની એવી કળા એમને સાધ્ય 
હતી કે સામાના પગના ગોટલા ઊતરવાને ખદલે ઊલટા વધારે જ 
ચઢે. અને પછી તો એ ડોશ્ીમાનો દો'ક દીકરો ક એ કાકાનો કોક 
ભત્રીજને કતુમામાતી ખરમ્ાબર ખબર લઈ નાંખે. અને તો ય કતુમામાં 
તા રોજ એના એ. પછી પોણા મણુ માર ખાધા હોય તોય શુ? 
ને મણુના પાંત્રીસ શેર ચયા હેમ તાય શુ? 


પણુ એક વખત સામા ચયો એ તો જાણુ મર્યો જ સમજને, 
સારચો મમે તેટલા અધમૂઆ થયા હોય છતાંય લામ આવ્યે એક 
એવા ધખ્ખો પેલ્લાને લગાવી દે કે એ તો બિચારો જિ'દગીની ખો 
ભૂલી જાય; ગને યનુમામાતાો ધબ્ખો એટલે શું ! સિંહનો પ'તે 
ન્નેઇ લો, સિ'હતેો. 

પણુ રસ ! લોકે લેહ ને મેલે પોઢ. આપણે તે ઢાઇ એમના * 
અભદાતા હતા કે કતુમામાને! માર્‌ વિતા વિરોધે તેએ સહી લે? 
અઅ, આપણે એટલે કનુમામા, આપણે નહિ. હા, હા, તું ને હુ' 
નહિ, લે, હવે છે કાંઈ ! તને શખ્રો પકડી લેવાતી એવી ખોટ્ટો રેવ 


કંનુઃમામપ . પર્‌. 


પડી છે : હાં, તે...લોકો તો પછી છુઠ્દે હાથે, લાય આવે તે લગાવી 
દવાનું ચૂકતા નહિ અતે કતુમામાય મૂઆ એવા “ક જેમ વધુ માર પડે 
તેમ એમને વધુ મમ્મત આવે. ગાંડાએમાં આટલું બધું ન્નેર કોણુ જણે 
કથાથી આવતું હરે એ તો મતેય સમન્નતુ' નથી. અતે પછી તો 
કનુમામા ય આખા ગામમાં બસ એવા ઘૃમે કે ...વીફરેલો સાંહ પણુ 
શેના કરતાં સારે!. દેત છે કોઇની કે તેમતે પટડી રકે ? પણુ એક 
સુધામામી નેં ખીન્ને હુ-અમને દેખે કે તરત શાંત પડી “ય, શ્ઞાથી, 
એ તો સગવાન જણે. કેતુમાંમા જણે. પણુ ભાઈ મને તો હજી ય 
સમળતુ નથી. 'મને હો મને કે સુધામામીને કેદી એક ટપલી મ પણુ 
એમણે લગાવી નથી. સાચે જ. હ, પણુ તું' ન માને ચફેટલે શુ'? હું 
કાંઈ ખોટું કહું છું: મતે એય નથી સમજતુ' કે આમ વાતવાતમાં 
તને અણુનિશ્વાસ કેમ આવે છે વાર્‌! આમ ડગલે ને પગલે તતે 
નને વિશ્ચાસ ન રહે તો લેને, વાત જ પડતી મૃકુ'. હા, તો એમ ડાહી 
ચળ 47ય તો ? 

ખરેખર, મતે કે સુધામામીને તો એક ટપલીય એમણે કદી 
લગાવી નથી. લોકા કટલી થે વાર ઢહેતા કે, “ અલ્યા કેતુ ! આ બધાંને 
મા? ૭ તે આ સુરતે કેમ મારતા નથી ! ” તે કહેશે, “ સુર્‌- 
ભાઈ તો ભ્રાષ્ઠ।ાભાઇ ચાવ. ભાષાને મારીએ તો પાપ ન લાગે ? ” 
તા વળો કેઈ પૂછે; (યારે સુધાને કેસ મારતો નથી? ' તો કહે કે; 
“ એનો બિચારીનો શે વાંક ? એને માથે ઓછું દુઃખ છે ? માર્જા 
વિના એ તો મરેલા જેવી જ છે ને !” અતે આવું સરસ ભ્રાન 
હોવા છતાં કતુમામાં ?ેમસ ચસકી ગયા એ તો ધડીભર કે!ઈને ય સમ- 
જાતું નહિ. લેક્રો ભલે એએ માંડપણુનું ટારણુ સધામામીતે માને, પણુ 
મને તો એમ જરા ય લાગતું નધી, ને લાગ્યુંથે નથી. હ, મનુનું 
ચારિત્ર્ય કદાચ દુર્બળ હશે...પષ્મુ કતુમામાં માંડા થયા બાદ મે' તો 
મ્મેમને મતુ સાથે ખુલ્લે માંએ વાત કરતાં કદી યે સાંભળ્યા નથી. 
અને ખાતરી વિના એમના માટે એવો વિચાર કરવાનું પાપ મારાથી 


૫૨: ર હખ ભી અફસર થે 


થાય જકેમ ? અને લેકે તો બહેત ! આમે ખોલે ને તેમે ય મેલે, 
જગતની ૪ભ તે કાંઈ ઝલાય ? 


પણુ એક દિવસ તો કનુમામાં બરાબર માથુ' ૨'ગીને ધેર આવ્યા. 
ફો'ક્ની નડે જય'કર યુદ્ધ થયેલું બીજી' શુ' વળી ? માથામાંચી લોહી 
તે! ધડધડ વલે જ જતુ” તું. ઘેર આવીને એ તો પડથા. નેતન્ને- 
તામાં બધાં સર્માવફાલાં ભેમ | ચ્યા. મોટાંમામા, દેવાચામા, ૭ના- 
કાંકા-બધા જ અતે મોટામામાં તે કેઈ માણુસ છે ? એમણે તો ઉપ: 
૨ચી એમને મારવા લીધા. બધાં કહે “ અરે, અરે, એને શુ' કરવા 
મારા છો ? એને ભાન હે!ય તો આવુ કરે ખરો ? 

છતા એમણે તો એવદ માર્યા કે સાચે જ કતુમામાં ખેભાન થઇ 
મયા, ધણા ધણા ઉપચારને અ'તે ખે કલાકે એમની મૂર્છા વળો. 
સબધીની ખરી કસોટી તો આવે વખતે જ હોય. દુશ્મનને પણુ 
દયા આવે એવી એ સ્યિતિ હતી. ૨પ | પણુ મૂર્ચ્છામાં સમાંએ ગાંડ- 
પણુમાં વેરી બને છે એ તો મે' ત્યારે જ ન્રણ્યું-જ્યારે એમને હાથે- 
પમ સોટામામાએે ખેડીએા નાંખી. પણુ એમાં મોટામામા ય રુ કરે? 
કારણુ કે મર્ચ્કા વળી કૅ તરત જ કતુમામાં કયાંક બહાર ગચેલા તે 
વળો પાછા વાગેલા ૫૨ જ વમાડીને આબ્યા. અને પછી તો મોટા- 
મામાનો મત” દાથ રહૈ કે? એમણે તો પછી એવા માર્યા, એવા 
માર્યા...કસાઈ યે એટલે નિર્દય ન હોય. એ જ દિવસે કતુમામા ડૂરી 
બેભાન ચયા. તોય મોટામામાં તો હસરડીને છેક તીન્ન એ રડામાં 
તેમને નાખી આવ્યા. તાળું મારી, ફૂ'ચી ખીસ્સામાં મે'લી ચાલતા 
ચયા. દવે એમની શ દશા ? એ મૃચ્છાં વળરે ઝે કમ ₹ અને વળરેો 
તો કયારે વળશે ! ખેસ વિચારતાં સો ઓસરીમાં ખેઠાં હેતાં. અતે 
સૃ્ચ્છા વળતાં પોતાને એરડામાં પુરેલો જેઈ ને શું કરશે એનું ય શુ' 
કહેવાય ? અતે ટૂ'ચી તિના બધાં કરે પણુ રુ? 

ણેક કલાકે તો બધાં બાહુકતી જેમ ખેસી રજા. એવામાં 
એસિતાનુ' એરડાંતુ' બારણું ચણિયારામાંથી ઊતર્તુ' બધાંએ નેયુ' 


 કહનુમામા પ૩. 


અતે ધડીભર તો બધાં એવાં ગભરાઈ ગ્યાં ! હવે એ શુ' કરરો એ 
વિચારે ખધાંતા જવ ઊ'ચા થળ ગયા. પણુ ત્યાં તો મોટામ!માં આવ્યા 
સ્તો. અને ઘડીક બધાંનો જીવ હેડે ખેઠે. પણુ હવે મોટામામાં શુ' 
કરશે એ વિચારે ડ્રી પાઠઠા બધા મૂ'ઝાઇ મયા. અને સોટામામા 
પણુ આજ તો રાક્ષસ બન્યા હેતા. બન્નર્માંથી લુહારને ત્યાં જઈ 
હાથપગતી મજખૂત ખેડોએ હાલ ને હાલ ધડાવી લાવ્યા, અને દેવા- 
મામા ને છનાકાઠઢાની મદદથી કતુમામાને પહેરાવવા હાગ્યા. એક બાજુ 
આ નઅષુ રાક્ષસા અને બીજી બાજી મોટા બીમ ! એકલા હોવા 
હતાં ય કતુમામાએ ખેડી પહેરતાં પહેરતાં ગણુને ત્રાહી પોકરાવી, બહાર 
નીડળીને ફરી પાછુ એર્ડાનુ' ખાણું ચહાવી ફતુમામાને એમણે 
અ'દર પૂર્યા. 

હલે તો માત્ર ખપપૂરતેો જ એમ્ડો ઉધાડવામાં આવતો, 
આકીનો બધો વખત બ'ધ, અને ખેડીએ પણુ ખાવાપૂરતી ૦/ હાડ” 
વામાં આવતી. પણુ હમે? છૂટા ફરનાર માણુસ તે ખેડી અતે એ2- 
ડામાં ચુરાઈ રહે ખરો ઉ ? બીજે દિવસે બપોરે જુઝોા તો હાથ- 
પગના ખેડી તે! શું' પણુ એરડાનું જાળિયું' તોડી કનુમામાં ડેય!ંફ 
નાસી ગયેલા, હા, હા, જળિયું-માનીશ ? પણુ તું' નહિ માતે-તે 
ગતના ખે વાગ્યા સુધી આવ્યા ઝ નહિ. અહી' તો બધાએ શોધારોધ 
કરી મૃષ્ી. કેઇના જીતમાં જવ ન મળે. સવારે જેયુ' તો ખડ૪ીનુ' 
આદણું ઉતારીને ભાળ તો ખારસા ચોકમાં પડયા હતા. 

હવે તો ભાઇ અમેયે કેતુમામાથી ક'ટાળી મયા હતા. પછી તો 
માટામામાં ડબલ ખેડી કરાવી લાવ્યા અતે ખેડો ને સાંકળમાં તેમના 
હાય ને પગ જકડી લીધા. પણુ તે દિવસથી કતુમામાએ તો અપ-- 
વાસ કરવા માંડયા. ચાર ચાર દિવસ થયા કઇ ખાય જ નહિતે ! 
કાઇતુ'મ કહ્યું ન માતે. સુધામામોતું'ય નહિ, અને સુધામામી તો 
ભાગ્યે જ એમની પાસે જતી. એમતી પાસે તો રુ કોઇની ય પાસે 
નહિ.ખોલતી પણુ ન છૂટકે જ. આખો દિવસ ધરતનું ઢામકાજ અતે કામ 


૫૪ હસ ભી અફસર થે 


ન હોય ત્યારે ખસ સૂમસામ એક બાજુ બેસી રહે. એના પેટર્મા 
કવી અમત બળવી હતી એની કોધતે શુ' ખબર રમું! એના અતરતી * 
વેદના જાણું ગવુ' કાણુ હતુ' : એના જીવનતી પ્રત્યે પળે જીત્રન 
ઉચ્છેદના છેહ દેવાતા હતા. એના દેહના રંવેરૂંવે કાંટા ભે1ફાતા હતા. 
પર્ષયા પહેલાં ભાઇને વેર તો સુખી નહોતી, પણુ પરણીને સાસ- 
રેય જું સુખ ન્તેયુ'? ખે વર્ષમાં તો કતુમામાં માંડા ચઈ મયા. તેના 
સુખદુઃખતી વાતેય કરે પણુ કોને : જેને કહી શકે એતે 
ખેના જ સુખતુ ભાત ન હોય લાં ! તુ' જ કહેતે ૨મુ ! કેતુમામા 
93તા ૭તાં એને તો મૂઆ સમાન 9૮ દતાતે ? માત્ર લોકોની 
દૃષ્ટિએ નહિ એટલુ' જ ને ? અતે એ તો બાર વષ રહ્યા, પણુ 
પચાસ વર્ષ ગાંડા રહ્યા હેત તાય સુધાતી જ'દગીને જું સુખ ? 
અત્યારે વગર્‌ ન્નેયે ખળે છે ને પેલુ નજરે નેધતે બળત ભેટલુ'જ 
ને ! અતે આજેય એના છેયે તો હોળી જ ભહે છે નાં : મરતા 
સુષી ય એ ઉડફા કઇ થોડા જ શમવાના છે? અતે ચર્યા પછી ય એ 
ભડકા નહિ બળે એતી શી ખાતરી ? ચેહતા પુણ્વાગ્નિ કરતાં એ 
ભડઢટા તો વધુ પ્રખળ છે બહેન ! પણુ તને એ ન સમત્નય, 
આખરે હુ' એમને મનાવવા ગયે. મતે કહે કે, “ મારા આ” 
ખૂધ છાડ તો ખાઉ,” મે તેમ ઢયું. પછી કહે કે “ ડોશીના 
પગ દખાવવા હે તો ખાઉ' “”--જમનામાના. મે' તેમ પણુ કરવાં 
દીધુ, મોટામામાનતી નાંમરજી છતાં, પછી ચુપકીથી...મોટમામાને 
એફ ખે મણુતો ધખ્ખો લગાવી આવ્યા. પણુ તોય મોટામામાં એફ 
અક્ષરે ન બોલ્યા. એ દ્વિસે તો તે માયુસ બન્યા હતા. પણુ કતુ- 
મામાસે ન્યારે ફહ્યું ક, “ નસ હવે સુધાતે આશીર્વાદ આપીને 
જમી લઉ.” ત્યારે તો મોટામામાનો મિ'નજ હાય ત રલશો. “ત 
ખાવું હોય તો ભલે લાંધયુ કરીને મરી #ય, હરામખોારને ખાવુ 
નથો ને બધાંતે હેરાન ક*વાં છે, કેમ ?' એમ કહી એમણે તો એક 
ધકો મારી જ્નેર્ચી ક્નુમામાને એરડામાં ધોલી દીધા, પણુ કનુ" 


ક્તુઃામા પપ 
મામાય ભાઈશા'બ ! તોખા......એમનાથી તા. વળકવળમાં સમજે 
જ નહિ તે! પણુ ભૂલ્યો. એવું સમજતા હોય તો એમને ગાંડા 
શુ' કરવા કહેત : એ તો બમણા વેમથી બહાર આગ્યા અતે ફરીથી 
ઊછળીને એક ધન્મા મોટામામાને લગાવી દીધો. ને, નહોતુ કહ્યું 
% જેમ વધુ માર ખાય તેમ એમને વધુ જેર આવતું, એ વખતે 
નને હુ' ન હોત તો કેણુ નનણે શુ' યે થઈ બેસત. પણુ શાંતિથી મે' 
મોટામામાતે સમજાવી લીધા. પણુ હુવે સુધાનું કેમ ? એ તો. એવી 
ગભરાઈ મઇ હતી % કયાંક કથોલું' વાગી ખેસે તે કેળ ચડે ત્યારે ? 
અને કેતુમામાં 'કે' તેને આશીર્વાદ (₹) દીધા વિના ખાઉ નહિ. હવે 
એમાં મારે કરવું રુ'! જેમ તેમ કરી સુધાતે સમજવી લાવ્યો તે 
ખરે. પણુ કૅેનુમાંમાએ તે! એવા આશ્ોર્વાદ આપ્યો ! હજ ય એને 
યાદ છે. પૂછી નેજે ને | બરાબર ચાર દિવસ સુધી એને તાવ 
આવેલો. પણુ તું' નહિ માને. 

હેવરે ખાધુ તા ખરું-અતે તે છેવટતુ' જ. પછી કદી ય એ 
ધરનુ અનાજ એમણે ચાખ્યું નથી. સાંજે સુવાને તાવ આવવાની 
જાણુ થતાં જ મોાટામામાએ એમતે ખાવાનું આપવાનું બધ મયુ. 
ખીજે દિવસે સવારે ડખલ ખેડી પહેરાવી, હાથીના સજખૃત દોરડે 
આંધી અદર લટકાવી, ઓરડા બધ કરી, તાળુ' યે મારી, ફૂ'ચી લઈને 
એ તો પહોંચ્યા સીધા ગાંપાની ઈ સ્પિતાલમાં-તે આવ્યા બપોરે ખે 
વાગે. આવીતે તરત જ કતુમામાના બધ છોડી નાંખ્યા-તો ય એમનો 
મિ”નજ તો ઠૅઢાણે નહોતો એમ સપણ લાગતુ' હતુ. કલાકેક તેમને 
છૂટા રે'વા દીધા-એ શુ' કરે છે તે જેવા. પણુ છૂટા રહે એટલે 
 ધ્રબ્ખા માર્યા વિતા એ બીજુ શુ' કરે ? અતે પછી તે મોટા- 
મામાગે નિશ્રય કરી નાખ્યો-ને કે ધેર આજ્યા ત્યારે દસ્પિતાલમાં 
લઈ જવાને નિશ્રય કરીને જ આવ્યા હતા-એ, દેવામામા, ને છતા- 
કાકા ત્રણે મળી એમને મોટર સુધી ધસડી મવા. જતાં જતાં મને 
શુ' કહેલું, યાદ છે ? “સાણાભાણ | ઓ ભાણાભાઈ ! આ રાક્ષસના 


૫૬ ર  છઢુમ ભી અફસશ થે 
હાથમાંઘી છોડાવોાને ! મતે લઈ જરે હો ! ભાષ્યાલાઈ | એ ભાણા- વ 
ભાઈ” પણુ છ૬ું' રુ' ખોલુ' ? માત્ર ટગર્‌ ટમર સામે નયા કયુ” 
એએટલુ' જ. અને મારાથી ખીજુ' થાયે સુ'? ગમે તેવા તોય એ તો 
ઝેેસના ભાઇ દેતા ને ? અને મોટર ઊપડી ત્યારે તું કેવી ર્ડતી'તી! 
યાદ છે ? એ વખતે તુ' આખી સાત વર્ષની. તુ' તો ન જ માને તો. 
પણુ જેને અત્મારેય તારી આંખો કેવી ભરાઈ મઈ છે ? 

એમને મૂકી આવ્યા ખાદ અઠવાડિયા પછી ન્યારે આપણે 
સળવા ગર્યાં થારે કેવા વહાલથી ેમણુ તારી પીઠ થાબડી હતી € 
અતે બધાતી ખબર પણુ કેવાં “યાન ૬૪તે પૂછતા હતા ! જરી યે 
લાગતુ કે એ ગાંડા હશે ? અને જર્તા જર્તા તને ગક ટપલી ઢાગાવી 
છ્તાં મને તો શઆંમળી સુદ્ધાં નહાતી અડાડી; છે યાદ ? કર્યાથી હોય ! 
તુ' તો કાલે શુ' ખાધુ'તુ' એ ય ભૂકી ગઈ હોઈશ. ' 

અને પછી તો મારી બદલી સું''ઇ થઇ એટલે દિવાળી પર 
ઘેર આનો ત્યારે જ આપણે મળવા ગયાં હતાં તે! તે દિવિસે 
તેમણે શી કકું હતુ, યાદ છે? “સાણાભાઈ | આ બદીખાનેથી 
છોડાવોને ! અહીં તો પૂરા બ્રષ્ધાચાર છે. મારુ! ખોળિયું' શીદને 
અભડાનો છો ઈ” તારે મે કહેલુ' કે, “ડાલા...યઈ જાએ એટલે 
લઇ ૦ એ.” તો કહે કે, “હુ તો ડાલ્ોજ છું,...મારામાં શુ 
માંડપણુ છે ? અને માંડો હોઉ તો ૫--ગાંડાને ઘેર ન લઈ જવાય શ?” 
અને મે' કલુ' કે “નઃ.” વારે એમણે કેવો ઊં?! તિશ્વાસ મૂકયો 
હતે! ? 

અતે પ'૬૨ દિવસ બાદ, જવાને આમલે દિવસે, આપણુ મળવા 
મર્યા ને જાણ્યું કે હને ખોજે દિવસે આપણે ચાલ્યાં જશું અને 
તેમનુ' કઈ કર્યું" નહિ ત્યારે પેલી મોસ'બી તે બરદી ને પૂરી-કશ્ા- 
મતે ન અડતા એયણે કશુ, “ધણુ યે ખાધુ' ભાષ્યાભ્નાઇ | હવે તે 
શુ' ખાય?” એ સાંભરે છેને ? તે વખતે મારી આંખમાં કેવાં 
આાંસુ ભરાઈ આવ્યાં હરતા અતે પછી તે આપણે કેટલીક વાતે 


 હતુમામા પ૪ 


કરી, કેટકેટલા સવાલ પૃછ્યા, છહાં એક અદ્યરે શ્વે ખોલ્યા નહિ. 
અતે પછી પેલા કોઇ ભકટતફવિની માદ રહી ગયેલી ટૂ'ક--'થણુ' 
ખાછુ' પીછું, ઘણા ભેગ કીધા, રૂડા રામજીએ, આવી ૬૩ 
રીધા.'--એમ બોલતાં ખોલતાં એ ખાવાતું ન્યારે એમણે કૂતરાંને 
નાંખી દીછું તારે તો પેલો જમાદાર પણુ મળગળા ચળ ગયો 
હતો તે? 


અને પછી તરત જ--રફૂતરાંતે ખવડાવ્મા બાદ-પાતાની એડી 
તરફ જતાં જતાં, “ ત્યારે હવે કતુમામાને મળવા ન આવશે, હૉ 
ભાણાજાઈ ! ” આવુ ખોલતા તો તે પણુ એમને સાંશળ્યા જ 
ઇતાતે ? 

અને માદ છે રસ્નુ | બીજે દિવસે સવારમાં માડી ઊપડવાના 
ખે ક્લાક પહેલાં જ કનુમામાના ગત થયાના સમામાર આપણુતે 
મળ્યા ત્યારે ખધાંતે કેવું આશ્ચર્ય થયેલુ ! 

અને ન્યારે દવાખાનામાં તેમનું રાબ લેવા આપણે મર્યા 
હારે એ વેરાન, નિર્જન ઓરડીમાં કીડીઓથી ધેરાયેલા કનુમામા 
--એમતુ શખ, મને જણે ડહી રહયુ હતુ, “ભાણાભાઇ ! એ! ભાણા- 
ભાઈ! આ બ'દીખાતેથી છોડાવોાને ! ” 

હજીય ૬૨ બજારશે મને તો કતુમામાં એની એ જ આજીજી 
કરે છે, “શાણાભાઇ ! આ બ'દીખાનેથી છોડાવોને | અહીં તો પૂરે 
ભ્રણાચાર છે!” પણુ તું નહિ માતે. 


કાળિયો 


પોતાના નામને સાર્થ કરનારા તો દુનિયામાં વિરલ જ હોય 
છે, પર'તુ આશા તૂડે કે પાતાળ ફૂટે તો! ય ઢાળિયાને તા એ '્રોટિમાં 
તમારે મૂદ્વો જ પડશે. ડુગળીશ્રા ડાળાતે નાકની દાંડી સામે જ 
નદિ પષ્‌ ચોતરફ ચક્કરચક્કર ફેરવતો, ઉતાવળે પગે ડગલાં નહિ 
પણુ ફેલગોા શરતે. મણુથી માંડીને ત્રણુ મણુ સુધીના ભ્ર્યોભર્યો 
કાલસાનો કોથળા પીઠ પર ઉચખીતે રાવપુરતે રસ્તે દોટમદોટ 
દોડયા જતા એકવાર તમે નને એતે જુએ તો પછી ખે "ખભા 
પર્‌ બે માણુસને બેસાડીને ટેકરી ચઢતા બાબરતી દ'તકથા સાંભ- 
ળીને તમને જરા ચે અચખેો નહિ ચાય. 

મૂળ તો એ ધાંગધ્રાનોઃ પણુ ધાંગધ્યા માટે એને જરાયે 
માન નથી. ધ્રાંમધ્રા નામ સામે ૪ એને ચીડ છે. ગમે તેવા 
ભૂખડુ, જનમ ધરીને નનેયેલ પણુ ન હોય એવા વતનને વખાણુ- 
નારા તો દુનિયામાં ધણા હશે. પણુ જે વતને એને જર તો નહિ 
પણુ જમીન ને નેર્‌ અપાવ્યાં છે એવા વતનનતી--પોતાતા જ વત- 
નની--મોં ભરીને નિદ્દા ઠરનાર જે કોઇ હેય તો--ઢાળિયો એનું 
જવલ'ત ઉદઃહરષ્યુ હે. ધાંગધ્રાનુ' નામ આવે છે ને એ ઉકળી ઊઠે 
છે. નોકરીમાં રહેતા પહેલાં શેઠે એના વતનતી પૂટપ૫2૭ કરી બારે 
જરાયે સહાય વિતા ને અસ'તોષભર્યા સ'તોષથી કાળિયામે કહેલુ' 
કે, “વાત જ પૃછશે સા. કટમકબીલે, નાતકત, ખેતર પાધર, 


કાળિયે! પદ 


બેરા છોકરાં ઈ ખધુ' ય ન્યાં શિયુ' અટલે વતન તો ધાંગધ્ા જ નાં ! 
પણુ ઈમ કયો શૈઠે મારા કે ઈશ્વરતી મેરખાનીથી ધાંગધાએ સતને 
જમીન ને નનેર્‌ ખે જ દીધાં છે; નદિ તો જર, જમીન ને ન્નેરૂ 
ઇ ત્રણેય કજીયાનાં છેરર્‌. ને ધાંગધ્રાએ મતે દીધું ય શું ! હતું એટલું ય 
ઝૂ'ટવી લીધુ' છે, અને હવે ખધુ ન્યાં ને ન્યાં મૂકીને અમદાવાદ જેટલે 
દેર પેટ ભરવા આવવું પડયું છે.” 


રશી રજવાડાતી તો વાતો જ જુદી છે. કાળિયાને માથે 
ધાંગધ્રામાં રુ વીત્યું હરી તે તા ખખર નથી, પણુ અમદાવાદમાં 
ઢાળિયાો ત્યારથી મનમાં ધારીતે આવો છે કે એક વાર આંહી 
પગભર થઈ જાઉ, ધરને આંહીં બોલાવી લઉં, પછી મરુ' ત્યાં 
સુધી ધાંગધા સામું ન ન્નેઉ. 


કાળિયાને એવો ૪ રષ છે “ દાનગીરો ' ઉપર. ' ઇં લખેશ્નરી- 
ઓને હુ' એોળખુ' છું.' સલાવ છે કે કોઈ પૈસાદારતી રહૈમ-તજરને 
ધે જ કાળિયાને ઘરની ખેતી મૂઝી આંહી અમદાવાદમાં કોલસાની 
મજૃરી કરવા આવવું પડયું હોય ! કેોઈતી અનુકંપા એ લેતે! નથી. 
મારે જ ખે પૈસાતુ' ચાતુ' કોડિયુ' પાઈતે એતી ઉપર દાનવીર 
કણની ૭ાપ પાડવા મથતા કેટકાક પુસ્ષોતા પ્રયત્તાતે એણે પૂળમાં 
મેળવ્યા છે. 
મામ પ્રથમ એતી વાથાળતા અતે પછી ગ'ડાયેલા તગડા 
રરીરથી ચેવડુ' કામ આપવાની એની શ્રક્તિ પર્‌ મુગ્ધ થઈ તે ગના રોકે 
એને નોકરીમાં “ કાયમ કર્યો. રાયપુર દરવા? બહારની કેસલાંતી 
દુકાનમાં એ નોકરી જ કરે છે છતાં બારે પહેરે ને બત્રીસે ધડી એ 
દુકાનમાં ને દુકાનમાં રહે છે, કૅમ કે ધાંમધ!ાથો પૂછમાં એ માત્ર 
હાથ પગ ને છેયુ' જ લાબ્યો હતો. એટલે દિવસના બાર કલાક શેઠ 
કહે એતે ત્યાં કોલસા મૂટી આવવાની ફરજિયાત, ને રાત્રે ખાર 
સલા દુકાન સાચવવાને બહાતે દુકાનર્મા સઇ રહેવાતો મરજિયાત 


૦. હમભી અરર શ્વે 


તોકરી કરતો હોઈ ચોવીસે કલાક એ દુકાન પર્‌ જ હૉય છે, કહે 
વાતી ભાગ્યે જ જરૂર છે કે એમ કરવાતી પ!૭ળ એતો હેતુ તે. 
ધરભાડુ' બચાવવાનો! જ છે. વળી સોંજ પડયે ઉધરાણીતો બે।!% પણુ 
પોતાના માચે ઉઠાવી લઈ કાળિયે એના શેઠતે નચિ'તપણે ગાદી- 
તકિયે પઝ લબ્યાવી એમની દુ'દતે સલામત રાખવાની સગવડ કરી 
આપી છે. માત્ર અભણુ છે --ખાસ તો નામું લખવાની ખાબતમાં-- 
ખઆકી આમ ૭ રાવી તો એણે ઉથલાવી નાંખી છે જ--એટલે 
નછૂટકે નાસુ' લખોને બાકીની બધી જવાબદારી એન્‌ શેઠે કાળિમ! 
ઉપર છોડે છે અને કાળિયો એફ સેનાપતિતી અદ્દાથી એ ખધી યે 
જવાખદારીએને પહોંચી વળે છે. એ નેઇનતે એના શેઠ ' ફુલ તમિ- 
યત 'થી ફાળિયાને દર સહિને ર્‌પિયા બાવીસ પમાર પેટે આપે છે. 


' શ્રમાર શળ્યા કે કાળિયાનુ' પહેલુ' કામ વતનર્માં રહેતી પોતાની 
સા અને નવી પરણેતર પર રૂપિયા દસનો મત ઓર્ડર કરવાનુ' હોય 
છે. આ૪ીના ખાર રૂપિમામાંથી ફાળિયો પોતાનો નિભાવ કોઈ નિષ્ણાત 
અચ્શ્ાઆ્રીની હખે ઠરે છે. 

સાખાસાખ *હેતા અને રમઢડાં ને ડાજુદ્રાક્ષતી જીતો ધ” કરી 
ખાતા બોટાદના ખે ભાણુખપતા જુવાનો સાથે કાળિયાને ડીક બને 
છે, એટલે એમને યાં જ ઢાળેયાએ પોતાતી જમવાની સગવડ ડરી 
લીધી છે. એટલુ સાર્‌' છે કે એ લોડો ડાળિયાની જેમ માત્ર હાથ 
પગ તે હૈયુ' નહિ પણ્‌ ખીનન કેટલાકની જેમ રોપલીમાં તો ધરળ- 
ખરી લાવ્યા જ છે, એટલે તષ] જણુરની એખામાં આછી જરૂરિયાત- 
પૂ'તાં વારણેોથી ને માત્ર નહિ જેવી અગવડથી કાળિયાની સગવડ 
ત્યાં થઇ રહે છે. ૭તાં કાળિમાં પામે શર અગત્યની કૃથ્મિદ એમણે 
ટરી નથ કે વાસણુતે! ઘસારો ડદી માગ્યો નથી. અતે માગવા 
છતાં એક પાઈ પણુ ઢાળિયો એમને પરખાવે એવો નથી એવી 
ખાતરી તો એમતે મળા સુધી થળ ચૃકી છે. પરતુ એતો એમને 
જરાયે રજ નથી. કારષુ કે વીસ રૂપિયાને ખચે લેજમાંથી આવતાં 
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મે લા્ણાં ત્રણુ પેટ માટે પૂરતા થઈ રહેવાનો લાભ કાંઈ એણે 
નથી, અને આઠ આનાનતો ધસારે! મેળવી પાંય છ રૂપીયાના ખાડામાં 
ઊતરવા એ લોકો જરા પણુ લેયાર નથી. એટલે મતે-કમતે પડયું' 
પાનુ' નભાવી લેવાની વૃત્તિથી નહિ, પરતુ સાચા દિલના સહઠારથી 
ને એક સુત્સદ્દીની ચીવટથી એ લેશે ઢાળિયાને જળાની જેમ વળગી 
રજ્મા છે. અને ઢાળિયો પણુ દસને બદલે સાતમાં જ પેટ ભરાતું હોઈ 
એ લોકોને એટલી જ સખત રીતે જુવાની જેમ વળગી રહ્યો છે 
કાળિયાની આ કુનેહતી ૩દર કરતાં, કાળિયાના શેઠે એક વાર્‌ પ્રશ્'સાનાં 
પુષ્પ વેરતાં ફાળિયાને જાવાની ઉપમા આપેલી ત્યારે તદન ઠૅ'ડે ઢેલેજે 
શેઠના શબ્દો શેઠની રીતે પાછા આપતા કાળિયાખે કહેલું કે, “ શૈઠ 
મારા ! પેટને ખષ્તર્‌ તો જુવા મે થાવું પડે તે કળા યે થાનુ' પડે. 
દનયામાં પેટ છે ઈ સો જુવા જ છે ના ? પણુ મૂરીદારોની ચૂસણુનીતિ 
અમસરખા જીવા કતે ડદીય નનેવી જણી છે બાપા? ઈ તો હાય મોતે 
રાખે તે! માં હાયને ૨!ખે. દાતિયા-માતરની આ રૌત્ય છે. શેઠ મારા 1 


' મૂડીદારો ' અને “ ચૃસધ્યુનીતિ ' એ રાખ્રોનતો અનુભવ તો 
કાળિટાતે જીવનમાં જ થયો હતો, પણુ ના ધામ સરખા 
અમદાવાદે એને ગે રાખ્દો ખોલતાં પણુ શ્રિખવાડી દીધુ હતુ. અમ્‌- 
દાવાદમાં મળૂ?! શેઠતે એ શબ્દો ખહુ સારી રીતે કડી શ્રાક્ે છે. 
ઢાળિયાને માહે એ સાંભળીને ગૈઠે ચૂષ થઇ ગયા અતે પછી એમણે 
કાળિયા પાસે એ વાત સારી નહેતી એ તો આજે ય ઢાળિયો મવ- 
પૃવક ઠહી સ'ભળાવે છે. 


પોતાની ગેરહાજરીમાં કાળિયાનતે એના શેઠે ફુલસુ'ખત્યાર 
નીમ્યો હોવાથી રેઠતી ગાદી પર--ને કે એ માદી ર્વેલ નહિ પણુ 
તાપડાની જ બનેલ હોવા છતાં-બપોરના બારથી ચારના પૃમ તાપના 
કલાકોમાં કાળિયો પોતાના સ્નાયુખહ શારીરતે આસાનીથી ગોઠવી દે 
છે, અને ધડી ભર ક્ષણિક રોઠાઈની મેજ માણી લે છે. રેદની અવે- 


૬૨ હમ ભી અસસર થે 
જમાં કોતે ઉધાર આપવુ તે કેતે નહિ એ એતી મુનસષ્રીનો પ્રશ્ન 
રહે છે. એટલે ડાળિયો પણુ એ ચાર ઠલાક દરરમયાન ૨'મર્માં આવીને 
“પહેલે લાત, પીછે ખાત' નું સુત્ર અનુસરવા છર્તા ક્યારેક સિમમે! 
સિસ્છ્‌જર ' જેવી નિર્ભણુ સ્થિતિ અનુશવતે। સ્વેચ્છાપૂર્વક રેકડે ને 
ઉધારના સોદા કમે? જય છે. પરતું ચાર-સાડા ચારે શેઠ આવે કે 
તરત જ જોક નાજુક હાસ્ય સાથે-”નણે શેઠેના આવવાની રાહ જેવાની 
મ'ભીર જવાબદારીમાંથી મુકત થતો હોય એમ ખતાવતો-કાળિમો 
પોતાની ન્નતને માદી પરથી ઝડપથી ઊ'ચકી લઇ દુકાનના ઓટલે 
આવી ઊભે છે. ને એ જ વખતે એના સેં ૫૨ ભય'કેર તિરસ્ફારના 
આછા તરવરાટની નહિ જેવી ્છીટ ચપળતાથી સરી જતી કેટલા ય 
કલાફાર્‌ નિરીક્ષકોએ જેઈ હોવાનું જણાયું છે; પરતું એ તિરસ્કાર 
એના શેઠે પ્રતો છે એમે માનવાની ભૂલ ફરનારને ખેચાર વખતના 
અનુલવે એ તરત જ સમન્નય છે કે કાળિયાતે એ તિરસ્કાર એના 
શૈઠે પ્રત્યે નહિ પરતુ શેઠની આખી સસ્થા પ્રતયે છે, મૂડીદ્ારેની 
“ શૃસષુતીતિ ' પ્રત્યે છે. અ'ગત રીતે એના શેઠ પ્રત્યે એને જરા થે 
તિરસ્કાર નથી. કદાચ શેઠ પ્રત્યેતી એની વફાદારી એના વર્ગના 
નોકરેમાં તો જરૂર ઉચ્ચતમ ગણાય, છ્તાં જ્યારે જ્યારે એના ધર- 
મામનેો! એ વિચાર કરે છે ત્યારે પાઈમાંથી પૈસો પેદ્દા કરતા એના 
વતનના સાલેતુન્તર વેપારીની શાહુકારી...અની/તિ એના રેઠમાં 
પણુ ગતે પ્રતીત થયા વિના રહેતી નથી. કાપડન! વેપારી, રૂના દલાલ, 
કર્યાણાના ગાંધી કે કોલસાની વખારેના શેઠુ બધા જ એતે મન તો 
શરાફ લૂ'ટારા છે, એફ માળાના જ મોતી છે ને છતાં હેમણાં હમણાં 
તે! એને પષ્મુ એ માળામાં મોતી બતી પરોવાઈ જવાતો ચસકો 
લાગ્યો છે એ એફ હ૪ીકેત છે. 

પેટને ખાતર વેદ કરતો કાળિયો સત્યતે! સાચે! ઉપાસક હોવા ૭તાં 
સખધીઓના ત્રાસે ને કુડુખીએના હલણે એતે “ થાય તેવા થઇને ગામ 
“વચ્ચે રહેતા ' શીખત્યુ' છે. અહિંસાને અને એેને ઝાઝી એ!ળખાણુ નથી, 
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એવી એવી એળખાચુ માટે એ ઉત્સુક પણુ નથી. “બળિય!ના ખે ભાગ' 
ઝે એનો જીવનમ'ત છે. ભભૂડાથો ભૂત નાસે' એ લોકવાયકા એણે કૅ'ઇકે 
અરે સાચી પાડી છે, છતાં ન્યારે મે ભૂડો ખતે છે ત્યાર સયતી 
મર્યાદામાં રહેવાય એટલે અ'શૈ રહીને જ એ ભૂ'ડો ખતે છે. ધધામાં 
આડે પહે૨ જાગતો રહેવા છતાં દુનિયાદારી માટે નિરતિશમ ખેક્રિ- 
કરાઇ એણે કેળવી છે. અને મારે જ એનુ શરીર ભક્ષભલા અ'ખાડિ- 
યનતે પણુ ઇર્ષા ઉપ*નવી ક્ષકે છે. ન્માતન્નતનાં અનેક સામાજિક 
ખ'ધતોતે! સામનો ઠરતા એતે પગે ખુખ ખુખ પાણી ઉતર્યું” છે. 
બાપતુ' બારમું ને પોતાના લગ્નના જમણુવાર ન કરવા માટે એની 
શૃક્તિમતિ અતુસાર કાળિયો કેકવાર ઉદ્‌ડ બન્યો છે, છતાં એમાં 
તા એતે સ'પૂર્ણ્‌ નિષ્ફળતા જ વરી છે. તે તો મ ચાર ચાર મહિના 
સુધી આખી ન્યાતમાં ચકચાર મચાવનાર--હાથીના દાતવાળા મહા- 
ર્થી ન્યાતપટેલો સામે એકલે હાથે ને સર્વ પ્રયમ ઝુઝનાર તરીકે 
પાતાનું' નામ ગણાવતાં એ આખાયે પ્રસંગ આજેય કાળિયો 
સખે૬ સમર્વ કહી સ'ભળાવે છે. 


હિદુ ધર્મ માટે એતે માન છોવા છતાં પોતાના હિન્દુત્વનુ' 
ભાન એને નાંહુ જેવું છે. ધરમ-ખરમ ઠીઠ મારા એ ! સાચો 
ધરમ કોણ પાળે છે? હિ'દુ યે પાળતો નથી ને સુસલમાતે ય પાળતો 
નથી. સાચો ધરમ પળાતો હોય તો કિ'દુકે મુસલમાન કોઇ જુદ્ધ 
નથી. ' વિભિન્ન ધર્મ-૫પથના વાડાથી એ પ૨ છે. જમતમાં બે 
ધમ? ન હોઈ શકે, ન જ હોવા જેઈ એ એ ગતી માન્યતા છે. એતુ' 
ચાલે તા જમત આખા સાટે ઝેક ધર્મની-માત્ર એડ જ ધર્મની 
વિશ્રધર્મ્તી હિમાયત કરવા એ ઉગુકત છે, પર'તુ પોતાની અર્યાદ્દ 
એ નણે છે. એતું સાભળવા ફોઇ તમાર નથી, ને હેય તો ય પોતે 
સફળ વકતા નથી ઝે ૬:ખદ સત્ય એને કયાર્તુ' યે લાધી ચૂકયુ' છે. 

એટલે ધમ'તી બાબતમાં સમસમીતે ખેસી રહેતા કાળિયાનું 
ચિત્ત પડ્ેલેથી જ એના ધ'ધામાં શ્ેઠનિષ્ડે ભની રાકયુ' છે. ચોવીસે 


૬૪. જ ત હેમ ભી અફશશ થે 


કલાકના સર્વાંગ આશલેષ પછી અતે સાત સાત વર્ષના સતત સહુ- 
ચાર, પછી ડોલસાની મગે તે “નત એળખી કાઢવામાં આજે તો 
શલકલા કોલસાના દલાલોને ય કાળિયો છડ ખવડાવી શકે એમ 
છે. “આવળ' કહીને એ જ કિંમતે 'ધાવડો' પધરાવી રેતાં એને જરા ચે 
મુસ્કેલી નડતી નથી, અને બાવળની સરખામણીર્માં શાવડે' જરા ચે 
ઊતરે તેમ ન હોઇ “ ધાવડે ' વાપરનારા બધા જ આંખો મી'ચીને 
“ાવળ' વાષર્યાના સ'તાોષ લઇ રકે છે એ તો એતે અતુશવે જ 
સગમનળનઈ ગયુ' છે. વજનમાં ભારે ને ઊચી જતને! મજબૂત 'ધાડડો' 
કયારેક એની અડફટે ચઢી જય છે, ત્યારે “ભાવળ' અતે 'ધાવડા”' 
વચ્ચેનો ભેદ કરતાં ફાળિયો પણુ સહેજ અટવાય છે તો ખરે, ૭તાં 
ખરો “ બાવળ' બજરમાં મળતે! હશે 9 કેમ એ વિષે કાળિયો 
પષુ એટલો જ સાશ'ક છે--જેટલા ખીશન વેપારીઓ છે. કેક વેષા- 
રીએના અનુભવે અને પોતાના પ્રયતોના પરિણામે આજે એટલું 
તો કાળિયો નકી કરી શકે છે છે હ'ળર કામમાં આવતો બાવળ 
ભાગ્યે જ કોલસાના સ્વરૃષે દર્શન દે છે. એટલે બાવળને કોઈ જિગરી 
આશક ડવશ્ચિત ખાવળના જ કોલસા મળવાનો આગ્રદ કરે છે ત્યાર 
કાળિયાતો સત્યનિષ્ડુ સ્વભાવ તરત જ તડને ફૂડ કહી સભળાવે છે 
કે “ ખાવળ-ડ્ાવળતી તો વાતું જ માં ઠરે, શેઠે મારા ! બાવળ 
કરતાં ચે ચટે તેવો ના હોય તો ભલે પાછો દઇ #રશે ” અને પછી 
મૂછે વળ દેતાં દેતાં ““ શે'? આખામાં કથાંચે ખાવળ મળે તો તો 
ડાબી મૂછ મુંડાવી દઉ' રૈઠ માચા ! ” એમ પણુ કઢાળિયો સભાન- 
સમવ' કહી સ'ભળાવે છે. ટાળિયાનાં શમેવ્રાં સીધાં તે મર્મભેદફ વેણુ 
સાંભળીને બાવળ કોલસાના ઝોવા ઝેક આશક્ેનો મોહે નડશે પામ્યો 
છે અને સ્મૃતિ લાધી છે. 


પરતુ કોલસાની એળ'ખમાં ઢાળિયો કેવો નિષ્ણાત છે એ તો 
જ્યારે એના રોડ કોલસાની ખરીદી કરવા જય છે ત્યારે જ જણાઇ 
આતે છે. વેગનનાં વેમનથી ભ્રર્યા' ભર્યા' રહેતાં અસાર્વાના કાલસાનાં 
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ગોડાઉનમાં એના શૈડે જેવા કોલસાના ઝવેરીને મન કાળિયાતી હાજ- 
રીતો કસોટીના પત્થર સમાન છે. વેપારીએ અને દલાલોથી ઘેરાયેલા 
એ કાળામેશ્ષ વાતાવરણુમાં કાળિયો કોઈ અતુભવસિહ્ દલાલની 
છટાથી એક પછી એક કોલસાના વિજ્ષિન્ન હગલાગામાંથી એક એક 
કાલસે ઉપાડે છે. અને પછી તરત જ હકો ને ભારે એના ભેદ 
પરથી “ રાયણુ ' અને ' ધાવડો ' અતે પોચો તે કડણુ એવા ભેદ 
ઉપરથી ' બોરડી ' અને “ મહુડો' એ રીધી કાઢે છે. આમ છર્તા 
ગેમાંના શક પડતા કોલસાને ખીજ વેપારીઓની જેમ કાળિયો પણુ 
ત્યાં ને (લાં જ સળમાવી જુએે છે. અતે સળમાવે એટલે “ખેર'તો 
તડતડિયો કાલસો ચાડી ખાવાતુ' ચૂકતો નથી, કે “ સાગ 'તે! હલકા 
જકાલસે। તરત જ રાખ વળીતે ખછુઝાયા વિતા રહેતો નથી. એ વાતનુ 
મ્રહ્ક્ષ અભિઝ્ાન ફાળિયે! એના શેઠતે ઠરાવી શ્રકે છે. સાથોસાથ 
શજતી પ'દર થેલાની સરેરાશ “વક ગણીને પ'દર લારીનો સોદો 
કરવાની સૂચના પણુ એના શેઠને કાળિયો ન કરે છે અને એ રીતે 
એના શેઠેતે પખવાડિયાતી નિર્રાત કરી આપવા ઉપર્રાત શૈઠતી ન'૮૨- 
માં પોતાની ધધાદારી કુતેહ માટે માનત વધારવાતુ સદ્ભાગ્ય પણુ 
કાળિયો ત્યાં તે ત્યાંજ મેળવી લે છે 


કાળિયાની દુકાને જનાર પ્રત્યેક ધરાકને એ ભાન તે! હોય છે 
જ”-ખતે ભે ન હેય તો એ સર્જ પ્રથમ ચવું ભઈ એ છે-કે રે।ફ્ડ 
નાણાં વિના કદીએ કાળિયા પાસેથી એ લોકો માલ મેળવી ન જોકે. 
નગદ નાણાંને ઉધારિયો સોદો કરીને ધરાહને ત્યાં પાંચ-પાંચ ૭-૭ 
ટોપા કરીને ધરાકને! ઉંબરો ધસી નાંખવા કે આંમણાતી રેત ઝોણી 
કરવા એ જરા યે તૈયાર નથી, અતે તેયાર હોય તો એને ફુરસદ 
પણુ નથી. એમ કરતાં જૂતી ઘરાકી તૂરી જય કરે નવી ન બધાય 
એતી એતે ખીક પણુ નથી. આમ છર્તા પૈસાની ખાભતમાં સગા 
બાપની પણુ પરવા ન રાખનાર ખટાકબોલા કાળિમાં પાસે મીઠડો 
જખાન છે. અતે માંટે જ કાળિયાના આવ્યા પછી એની દુકાનના 
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કાયમી ધરાકોની નવી સખ્યા ઠીક ઠીક વધી છે, અતે જૂના ધરાકા 
ટકી રહ્યા છે એ સત્ય એના શેઠથી ભુજ્ઞાય સેમ નથી. એનું કારણુ 
ભલે ગની મુતેઢ હોય કે વાચાળતા હોય, કે ઝડપથી ફામ કરવાની 
ગમેની શક્તિ હોમ; પરતુ લેકે કહે છે કે એના જેવો પ્રમાણિક 
માણુસ કોલસાના વેપારમાં તો એમણે કોકને જ ન્નેયો! છે. કદાચ ખરું 
કારણ તો એ છે કે અમુક ધરાકને અસુક જ કોલસો ગમે છે એવી 
માનસિ$ તાંધ ફાળિયાએ લગશગ બધા ૦૪ ધર।ક મારે કરી રાખી છે, 
એટલે દરેક ધરાકેને જુદ્દો જુદ્ઢો પરતુ બ્યક્તિમત રીતે એકધારે 
જાલસેો। આપવામાં આજ સુધી તો એ સ'પૂર્ણુ સફળ નાવડયો છે. 
મતે એકધારો માલ પહેોંચાડવાયી કોઇપણુ વેપાર પગભર ખને છે. 
ને વેપારીતી પ્રતિષ્ઠા વધે છે એ સત્ય આટલાં વર્ષના અતુભવે 
કાળિયાને આપમેળે જ સમજાઈ ગયુ છે. ખઆાઝી નવ-દસ આતે 
મણના કોલસાનું મિશ્રણુ યાર-તેર આને વેચતાં કાળિયાને નથો આવ- 
ડતુ' એમ તે! નથી જ, તેમજ પાણી ટીને વજન વધારવામાં કે 
ખે સણુ ને આદ રેર લખીતે ખે મણુમાં ખશેર એખછા આપવામાં, 
જાલસાનો થેલો ભરતાં ચાલાકીથી વચ્ચે વચ્ચે શેર-બશેર લુક્લી 
સરકાવી રવામાં ક “ શયણુ ' ની જગાએ “ મહુડો ' ને “એરડીની” 
જગાગે 'સામ'તો કોલસો ભરી આપવામાં કાળિયો પાવરધો નથી 
એમ પણુ નહિ. પર'તુ નરાતાળ જૂઠના વેપારમાં કયારેક કયારેક 
વેપારીની મર્યાદામાં રહેવાય એટલે અશે રહીને કાળિયો પોતાની 
સાચની નાવડી હૉંકવાના પ્રયત્ન કરે છે. કદાચ એટલે જ અમુક 
માણુસા કાળિયાના શેઠની ગેરહાજરીમાં જ કાળિયાની દુકાતેથી ખરીદી 
કરવાતો આમ રાખે છે, અને એવા પ્રસંગો એ કાળિયાને મન એના 
જનનની ધન્ય પળે છે. 


છેલ્લા કેટલાક દિવસથી તે કાળિયો પણુ મહિને ચોર રજાઓ 
ભોગવતો થઇ મયા છે એ શેઠે સામેની એની મુત્સદદીગીરીનો એક 
અન્નેડ વિજય ગણી શકાય. પહેલવહેલાં જ્ય!રે કાળિયા પોતાને 
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૨જા મળવાની બાખતમાં ઝુખેશ ઉઠાવેલી ત્યારે તો એના શેઠે એ 
માંગણી જ ઘસી કાઢેલી. પર'તુ કાળિયો એથી નિરાશ ન થયો. 
મમે ત્યાર પણુ વિજ્ય પોતાનો જ છે એવી ખાતરી એતે મળા સુધી 
હતી એટલે પછીના રવિવારે નિથ્યપૂર્વફ દુઠાન ઉપર એ નજ ખેહો. 
કાળિયાના જીવતમા!ં ઝે પહેલે સત્યાગ્રહ હેતો. રેદના આગ્રફહતી ઉપ- 
ર્વટ થઈ સામેની હોટેસમાં બસ આખો દિવસ એ તે! ખેસી જ કલો. 
બપોર સુધીમાં સાત આઠ ઘરાક આવીતે પાછા ગયા પણુ દેત છે 
જાાઈની કે ફાળિયાની દુદદાને મળ્નૂરી ડરવા ચઢી શ્રકે ? એ દ્વિસે બપોરે 
ધેર ખાવા પણુ શૈડુ ન જઇ શકયા. દુદ પર રે” સલામતીથી 
હાથ ફે?વતા શેડતે પોતાના ધધાની સલામતી આજે પહેલી જ વાર 
ન્તેખમાતી લાગી,-અને એ પણુ એક નમસાલ્ષા તોકેરની નફટાઈ તે 
કારણે. આખા દિવિય પાછા જતા ધરાક્રોને એ વ્યમ ચિત્તે નઈ 
રભ. સાત-સાત વર્ષથી દૂધ પાઈ ને ઉઝેરેલો સાપ આજે પરેલી જ 
વા૨ ડસ્યો હતે1. કાળિયાનો એ ઝેરી દાંત પાડવો જ જેઈ એ ગેમેવો 
નિશ્રય કરીતે સાંજે એન! શૈઠે ઊઠેચા, 


ખીજે દિવસે ઠાળિયાતો પગાર હતો. ઢાળિયાન! [ખિસ્સા પર 
ખાર આન્‌નો કાપ મૃકાયો, ને તો વ કાળિયાના પેટનું તો પાણી 
ચે ન હાદ્યું ક ન તે! ફાળિયાને આશ્ચર્ય થયું. ત્રીજે ધ્વિસે સવારે 
રેઠ આભ્યા કે તરત દુકાનની ફૂ'ચીએ સોંપી ૬૪ ને પોતે છૂઢો 
થાય છે, એે સત્ય ઠાળિયાખે શેઠને સ'બળાવી-સમજાવી દીધું. બહુ બહુ 
તા કાળિયો સહેજ થર્ડારે એમ શેઠે માન્યું હતુ, પરતુ કાળિયો 
“મ જેફ અ બગડી ખેસરી એમ તો એમણે નહેતું ૪ ધા્યું'; એટલે 
એસને તો ખરેખર આથ્ર્ય થયું. આખી દુકાતતા બધો ખોઈ પોતાને 
જ માથે ઉપાડી લઈને ફરતો ઠળિયા જેળજા ફાખેલ નોકર ગુમાવતાં 
શેઠનું દિલ એક ધડીક તો સટોચ્યાની અસ્વસ્થતા અનુભવી રહ્યું. પર'છુ 
એમ કાં ચાર દિવસની રન પણ અપાય ? નોકરતું હું તે કાંઇ 
પળાય ? ચાર દિવસમાં તો ચાળીસ થેલાની ખપત ધરી ૦૫ અતે 
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' અમાસની રજા તો મળતી જ હતી તો ! ખૌનઓએઓની ઉપરવટ ચાર 
રનો નવો ચીલો તે શી રીતે પડાય ! કાળિયાને ગુમાવવો એ 
પાલવે તેમ નહોતુ, ને રા આપવામાં ચોકખુ' તુકશાન દેતું. “ એમ 
મનમાં ગુમાન કરીને કાળિયાને છોડવાનું જ શેઠે વધુ પસદ કયુ, 
પણુ એમ કરમ્વાર્માં શૈઠે ભૂલ કરી. 
અભયાર સુધી વફાદાર રહેલો કાળિયો હવે ખરેખર વિફર્યો. 
ત્રણેક મહિના ઉપર કાળિયાતી પડોશમાં જ એક ખીજી કોલસાની 
' દુડાન ઊઘડી હતી, અને એના રૈઠતી નજર ક્યારની યે &!ળિયાને 
પાતાતો કરી લેવા કાળિયા પર ચોંટી હુતી. પર'તુ કાળિયો આજ 
સુધી એના લોભમાં ફસાયો નફેોત્તે. ૭તાં ફાંળયાને ૨”નની લત 
લમાડનાર તો એ વેપારી જ હતા. એટલે કાળિયો છૂટો થયો કે તરત 
જ પેલા રેઠૈ ઊલટા ત્રણુ રૂપીઆ વધારીને કાળિયાને શાખી લીધે. 
કાળિયાની હાજરી કેટલી અમત્યતી હતી એ તો એના જૂના શેઠને 
ત્યારે જ સમળ્ળયું. દસ [1#વસરમાં તો ટાળયાએ અધી' ઘરાકી ઉથ- 
લાવી નાંખો. પ'દ૨ દ્વિશમાં પેલા શેઠ ત્રાહી ત્રાફી પોકારી ગયા. 
કાંળયાને પાછે લાવ્યા વિના છૂટકો ન હતો. તરત જ એમણે કાળિ- 
યાને પાછે આવી જવા સમનનવ્યો. વફાદાર ટાળિયો પાછે આવવા 
તેયાર હતો તે આભબ્યો પણુ ખરે. ' હુ તો પહેલે તમારે ત્યાં હતો 
એટલે તમે ખોલાવો તો મારે તમારે ત્યાં જ આવતું જનેઈ એ' કાળિયાએ 
કહ્યુ' ને જૂતી દુકાને એ પાછે આવી ગયો-પણુ પચીસ રૂપીઆના 
પમારે ને ચાર દિવસની રજના હક્ક સાથે જ. 
આજે દસેક મહિનાથી કાળિયો એ હક ભોગવી રહ્યો છે. પણુ 
હુવે તો કાળિયા પાસે શે-ળસેોની ગઠેડી ભેગી થઈ છે અતે રેડે 
જાથેના બબ્બે વખતના વિજય પછી એટલી નાતી મૂડી પર્‌ પણુ 
કાળિયો હવે એટ તીજે ને છેક છેલ્લે તુક્રો લડાવવાની તૈયારી કરી 
. “રહયો છે. પોતાના હાય નીચે એક સારા એવો-છેલ્લે ત્રણુ ચાર 
મહિનાથી એના ધ્યાનમાં છે ગેવો-સ્ત્રભાવે નાજુક પણુ શ્રરીરે 


હફાઈજાયેો ૬૯ 


સશઞકત-નોકર રાખી કાળિયો એના શૈઠતી સાથે પાંચ આતી ભામમાં 
લેપા2 ખેડવા અધીરો બન્યો છે. એમ થાય કે તરત જ વતનમાં 
રહેતી મા અને નવી પરણેતેરનતે ઝટપટ અહીં ખેલાવી લણ 
સુખે દહાડા ક!હવાનો ને શહશેરી જીવનને! આસ્વાદ ફરવા ડરાવ- 
વાનો એનો અભખરા છે. “ જુઓ રેઠ, હવે આપણી દુકાન 
મોટી થઈ એટલે માણુસ વધારવા નેણએ, અતે દુકાનનું હિત મારે 
હૈયેય છે તે! દુકાનમાં મારો ભામ કેમ તહિ? પૈસા રોકવાની હું 
ઠયાં ના પાડું છું ₹ '' 


ત્રણેક દિવસ પર એના શેઠતે જ્યારે હાળિયાએ વાત ફરી ત્યારે 
સ્મત્'ત નાજુક હાસ્ય સાથે એના રૈઠે માંત્ર, “ જોઈશું !'' એમ જ 
કહેલું. કાય એ જવાળ ખધાઈસરયો પણ હાય. છતાં કાળિયાને 
પોતાની તી1તના વિજયમાં વિશ્યાસ છે એટલે કદાચ ફરી શેઠેતી સામે 
મોરચા માંડવા પડેતો શુ' ફરવું' પડશે એવો વિચાર ઢર્યા- વિતા 
હ!લ તુરત તો કાળિયો પોતાની મા અને નવી પરશેતરને અમદા- 
વાદમાં ખોલાવો લેવાતા વિચાર કરે છે. “ પછી તો! ભવમાં પાંમધા 
નહિ જોવું પડે' એ વાતનો કડો સતોષ આ વિચાર પાછળ શે 
અનુકાવી રહલો છે. એ સાથે એક બીજુ'૫ સ્નપ્ન ડૂલષિત થતુ' એને 
દેખાય છે-એ સ્વપ્નું છે, પોતાની પત્નીને લઈ શહેરમાં ફૂરવા નીકળ-- 
વાનું. એટલે સ્વપ્નમાં ને સ્વષ્નમાં પોતાની તવી પરણેતરને લઈ અમ- 
દાવ! બન્નરેમાં આમતેમ ઘૃમતો, કદિક નાટક સીતેમાનાં પમથીર્વા 
ચહતે!, તો. ફાંદક કાપડવાળાતી દુકાતેથી છેલ્થી હખની સાડીઓ લેતો, 
વતનમાં ઉછરેલી પરણુતરને ગામડીયણુ રંગીમાંથી ઝડપ%ી રાહેરી- 
મય બનાવતો ફલ્પનાની કામચલાઉ મે!નટ ઢાળિષો માણી રેલો 
છે. શા તમા છે! હવે તો પોતે ય શેઠ બન્યો છે. 


માસ્તરખાપા 


૧૯૧૭ની એ સાલ ૯તી. દૂર પશ્ચિમમાં યુરોપની રણુભૂમિ ૫૨ 
સાનવવિનાશનેો મહારાસ જમ્યો હતો, જ્યારે દૂર પૂર્વમાં હિ'દુસ્તાનના 
એક નાનકડા ખૃણામાં અલિસફ લડતનું શ્રાંત તાંડવ ખેલાતુ હતુ. 
સર્કારતા મહેસૂલી અન્યાય સામે ધરતીના પુત્રો ધરતીનો પે!કાર 
પાડી રહ્યા હતા. પાંચ પાંચ વર્ષ પછી બ'મભ્ મની ચળવળને ચાક 
ઉતારીને ફરી પાછું હિ'£દ સતેજ થતુ દતું. ત્રગૃ ત્રણુ વર્ષ'થી દુનિયા 
આખી “ મારા “મારો'ના પોકાર પાડી રહી હતી. હિંસક ને 
અહિસક લડત દુનિયાને ચોતરફથો દોરી વળી હતી. અતૃપ્તિ, અચ્ચાંતિ, 
ભશ્રહ્ધા, વેર, વિનાશ ને વચનભ'ગ-દેશદેશ માં, ધરધરમાં, કોમકાચચાં, 
ઊાળઇશાછમાં વધી પડર્ષા હતા. 


માત્ર માનવી જ નહિ પર'તુ કુદરત પણુ ત્યારે તે! વિફરી 
હુતી. માનવવિનાશના મહારાસમાં પોતાતું' પણુ સ્થાન છે એ એણે 
પ્સેમતી ભય'૩ર્‌ મહામારીથી બતાવી આપ્યુ'. ગુજરાતના એક નાનાશા 
જિલ્લામાં ત્યારે એચિ'તો પ્લેગ ફાટી નીકળ્યો. દૈગશયની એકાદ- 
શથી માંડી વસતપ'ચમી સુધી એનું કરાલ તાંડગ ચાલુ જ રહું. 

અમદાવાદ અને તેની આસપાસના ગામડાં સવ પ્રયમ તેતુ' 
"દ્ર બન્યાં, અને ખતાં એની નાગચૂડમાંથી છૂટવાનું સદ્ભાગ્ય તો . 
ઞએશતે સાથી છેલ્લુ જ મળ્યું ધીરે પયુ મકસમ મતિયી અવિરત 


માસ્તરખાપા છદ 


અને અખાધિત એવી પ્લેગતી વિજયફચ શરૂ થઇ. ન્નેતશ્ેતામાં 
અણુ અમદાવાદ ખાલી થઈ ગયુ. કાળતી ખીક અસલ હતી. લ્ર્ષા' 
ભર્યાં ઘર જેમનાં તેમ રહેતા ૬૪, “લેવું હોય તે લે, અતે જવના રે,” 
કહેતાં લેકે 9વ લધતે નાસતાં હર્તાં-દૂર દૂર, જ્યાં પ્લેમતી મધ સરખી 
ચે ન હેય, જ્યોં પ્લેગનું નામ સરખુ' યે ન હોય ત્યાં. શહેરના જીવ- 
નનો એમને મોહ નહોતો. નોકરી-ચાકરીની એમતે ૬રકાર નહોતી. 
પ'ચભૂતના ખોળિયા સિવાય પૈસાની, પ્રતિષ્દાની ક પાડોશીની યે 
ક્રાઈને પડી નહેતી. ધર છોડતી વખતે “ કાલે શુ' ખાશુ' ?' એવે 
વિચાર કોઈ કરું નહોતુ: જીવન-મરણુના એ દિવસ હતા. લેકા 
દૂરદૂરનાં ગામડામાં ચાલ્યા જતા હતા. પરતુ એમ તે રેમ વધુ 
રેશ્રાતો હતો. જગ ખચાવવા ગામડાંમાં જઇ રહૈતા લેકે બધા જ 
કાંઇ ભયમુક્ત નહેતા. એમાંના કેટલા યે પ્લેગતો શિકાર બની 
ચૂક્યા હતા અતે એ લે!કો મારફતે જ રોગ ઝડડળથી ર%ેલાતો હતે. 
છતાં જીવનની આજ્ઞા દુર્દમ્ય હતી. મામરનાં ગામ ખાલી થતાં હતાં 
ને ખેતરમાં ઝૂંપડાં બધાતાં હતાં. 


ષાહ્મણુ ને શદ્રના ત્યાં ભેદ નહોતા. જતિ અતે ધર્મ'તુ' ત્યાં 
અસ્તિત્વ નહોતુ. હતો માત્ર એફ ધર્મ-જવનર્ક્ષણુતો. ધર, ગામ, 
નાત, જત, એ બધા ય ભેદ વિસારીને લેકે ઝૂ'પડામાં રહેતા હતા 
અતે ૭તાં એકખીનથી એટલા જ અસ્પૃશ્ય હતા, ઢારણુ કે કોઈ નો 
પણુ ચેપ લાગ્વાતી બીક અસલ્ર હતી. 


અરાખર સત્તરનતી એ સાલ હતી. ત્યાર્તી જ આ વાત છે. 
અમદાવાદથી ચાર માઉ પર પડૅદા સરખેજ ગામમાં પણુ પ્લેગનાં 
પગલાં પહોંચી મયાં હતાં. 

આ્રાવણી બળેવતી એ રાત હતી. આખું મામ-મામના બધા 
જ પુસ્પો-૨દ્દો, યુવકો, શદ જુવાનિયાઓ ને જુવાન ₹દ્ધો બધા જ- 
મામ્‌તી જાગે!ળે એકત્ર થયા હતા, બધાયનાં મુખ પર પત્યુધેરો વિષાદ 


ર રી કાલે પે 


|. ચોતરફ નિઃશખ્દ શાંતિ હતી. રોળામાં વોર મૌન ટ્રે ફેલાયું હંતું. 
ર આંખો તેજહીન, શ્રાંત, લુખ્ખી, સ્તખ્ધ જણાતી હતી. ચાંદતી 
માણુવા એ લોકો મળ્યાં નહોતા. ચાંદની માણુવાતો એ અવસર પણુ 
નહાતા. પોતાને જ હાથે-પોતાની જ ઢાંધ પર ચઢાવી ગામના પાંચ પાંચ 
જીવાનિયાઓતે એ દિવસે ગ્રાહવાડીના ભોથાને-સરખેજના સ્મશ્ચાનતે 
એ લોકા સાંપી આવ્યા હતા. દરેકની નજર્‌ સામે મૃત્યુ ઊભુ હતું, 
એ પાંચ જુવાનનું જ નહિ-ખાખા મામતુ. વર્ષોજૂતા માદરે વત- 
નના વિનાશ્નની કલ્પના ગ્યકટૃપ્ય હેતી. પ્લેગ મરકીથી ખામતે કેમ 
બચાવવું એ વિચારવા બધ! મળ્યા હતા. બવાતે બોલવું હતું હતાં 
કોઈ બોલઈું' ન હતું. 
શાડીવાર પછી પચાસેક વર્ષની પણુ રારીરે સશકત જણાતી 
એક બ્યકિત દૂર્થી આવતી બધાની નજરે પડી. ટોળામાંથી દસબાર 
અવાજ ખોલી ઊઠયા: 
“ સૂસ...... માસ્તરબાપા ” ને--બધી આંખો માસ્તરબાપા 
તરફ માઈ. 
એેમના એક હાથર્માં કડિયાળી ડાંગ હતી ને બીજ હાથમાં 
નાનુંશું દાસલેટિયા ફાનસ હતુ. પ'ચેન્દ્રિય પરતો એસનો સયમ 
અને વિજય ડીક ઠીક, તાં પણુ શરતને વખતે ફાનસ લઇનતે જ 
મહાર ત કળવાની એંમતે દેવ હતી ઝે? ટલા ય નણુકારે 
કહેતા. અ'ધાશ્યાની કે અક્વાળિયાની રાત્રે પણુ ફાનસ તે 
ડાંમ લીધા વિના તે કથાર્‌ં ય ભદાર ન નીકળે. પમલે પગલે 
એમના પ્રયાણુની તેથી પે!કારતા “ ચાંઉ ચાંઉ ' કરતા દેશી ન્મેડા 
એમતી સ્થિર ગતિના સચઢ હતા. પોતાને જ હાથે કાંતેલા સૂત- 
તરતું નાડુ ધોતિયું, કસોવાળા જૂના ડમલા! ઉપર લાંબો ઢી'ચણુ 
સુધીનો કોઢ ને માથે પાઘડી-એે એમનો હમેશનો પોશાક હતે. 
ર વમર્‌ અણુસારે એમને ખેસવાતી જગા થઇ ગઈને વિના 


જાસ્તમબાપાં . . હર 


અવાજે એમણે પોતાનું સ્થાન લીધું. આછેરી ઝણુઝણાટી તે નજેવા » 
ચેતનના ક્ષણિક સ્પશ્ષ્તા સભાન અતુભવ બધાતે ચાય તે પહેલાં 
તા વળી પાછા બધા જડવત્‌ બની ગયા. પ્લેગતી હાક બધાયની: 
જીક સિવાઈ ગઈ હતી અને માસ્તર્બપા પણુ-પ્રચડ કાયા તે 
અનેડ પ્રતિભા પષ્યુ-આજે નણે હીનસત્ત્વ ખતી હતી; તે તો ય 
એમતી હાજરી જ ખધામાં ચેતન ક્ોરવા માટે બસ હતી. એ અને 
એેમના જેવા ત્યાં મળેલા ૬ૃછો જ ગામનુ ગાડુ' ધાંચમાંથી કાઢી 
કઢાવી શ્રકે તેમ હતા. 


પાએક કલાકના મૃત્યુધેરા સૃતકાર પછી કાની 
યોજના રનૂ થઈ. 

ત્યાં મળેલા પચીસેક જુવાનિયાઓતે ચાર્ચારની ૪ ટુકડીમાં. 
વહે'ચી નાખવામાં આવ્યા. દરેક ટુકડીએ મામના એફ એક “વાસ' 
સ'ભાળવાનેો. પોતાના વાસ પૂરતી વણુલેખી જવાબદારી પ્રત્યેક 
ટુકડીએ સમજી લેવાની. અકસ્માત થતાં ખીન્ન “ વાસ 'તી ટુકડીને 
તરત જ ન્નણુ કરવાની. એ ટુકડી સ્મશ્ચાને નય એટલે ખીજી ટુક- 
ડીએ એમના આવતાં પહેલાં પ્લેમતો ઉંદર પકડીને ઉકરડે નાંખી 
આવવાને. ને ઉંદર પડયો હોય એ જગા ગ્યાસતેલ છાંટી ખાળી 
મૂકવાની. ફ્નાઈલ્ે છાંટવાનતી કાળજી, ધરની સાફસડ્દી તે મરનારનાં 
સગાંએને આશ્ચાસન આપી મૃત્યુરીકો ચ્રમાવવાની ફરજ પણુ એ 
ડ્ેડડીતી જ. આમ છતાં એક સામટા એકથી વધારે અકસ્માતો 
બનવા પામે યારે કોઈ પણુ ટુકડીએ કોઇ પણુ “વાસ તી ટુકડીને 
સદ૬ કરવી ને રોજ રાત્રે ગામતે પાદરે બધાએ મળવું એ એમની 
યોજનાના ઉપસ'હાર્‌ હેતે. 

કાઈ પષ્યુ જતની નોંધ વિના, કોઇ પણુ લેખિત કાયદા 
વિના, એક પષ્યુ વિરોધ કે સુધારા વિના આખી યે યોજના બધાએ 
અપનાવી લીધી. નિરાશા હદયે આવેલા ખધાને શ્રહ્ધાનુ' નવું જ બળ 
જાણે મળી રહ્યું. 

પ 


૪૪ ર હુમ શી માટ્સર્‌ મ 


ખીજ હ્વિસથી ટુકડીઓ કામે લાગી ગઈ, તારીખ 3 તિથિની * 
વાટ નનેવા થે'ભશાય એમ નહેુ', એવું કરવાને! ન સમય હતો, ન ખે 
ભેક્રોમાં આવડત દતી. 


કાણુ 'ણેિ કેમ પણુ કુદરત સાથેતા દહદયુહમાં આખરી 
વિજવ તે કુદરતનો જ હોય છે. મૃત્યુ સામે ઝઝૂમવાના માનુષી 
મરયત્ના મમે તેટલા વીર તે ભવ્ય ૭તાં કુદરતનો અનેકવિધ ડુતેહુ 
સામે માનુષી બળ શુટ ને અલ્પ પુરવા? ન યામ ભાં સુધી માણુસતે 
ઉડે કુદરત કયારે ય ન મૂકે. 


“સોળા સરાદ્યાં' ને ' નવે નોરતાં 'ના એ દિવસો! હતા. એ 
દિવસો આવ્યા તે અષાઢમાં પા પા પગલી કરતો પ્લેમ કાળના 
મહારાસર્માં મૃત્યુતાળીના અવિરત તાલ દઈ ઘુમી રહ્યો. પ્લેમનું જવન 
જો ટ્રેકુ હેય છે તો એ લવયકર પણુ ખૂબ હોય છે. વરાળતી 
ઝડપે એ આવે છે ને પ્રલમનાં પદચિહ્ એ મૂકી “ય છે. 

માસ્તરમાપા અતે એમતા સાથીદારોના અખ અતે અવિ- 
શ્રાંત પ્રયાસો છતાં પ્લેમની વિજયરૂચ તો વખ્યે જ મઈ. માસ્તર- 
ખપાતા સેોરચયા નને ગુદર્ત સામે હતા તો કુદરત પષુ કાઇ ફમ 
નહેતી. એમના જેવી ખેચાર બ્યક્તિના હાર્દિક પ્રયત્નો પણુ કુદરતને 
મન તો ક્ષુદ્ર માત્ર. કુદરતનાં શષ્રો અસ'ખ્ય તે અજેય હોય છે. 
પોતાના પ્રથડ બળને દેઇ ગાંછી નય એ કુદરતને કેમ પાલવે ? 


ખોજે દિવસે સાબરમતીમાં પૂર આવ્યાની ખબર આવી. ખેત- 
મમાં ને 'ભાઠાં'માં સાખરમતી ઘૃુમી રહી હતી. “શ્રાહવાડીના 
ભાથા 'તી સ્મક્ષાનમૂમિતી વચ્ચે સાબરનાં નીર સૂતાં હતાં. પ્લેગના 
પૂરક તરીકે સેધનાં મડાણુ થઈ ચૂક્યાં. પાકાં પાન ખરે તેમ માણુસ 
મરતાં હરતા. નદી ભનને કઠિં ભરપૂર હતી એટલે ધણાંખરાં મુડર્દા 
“ફાઢયા આરે ' જ બાળવાં પડતાં. માસ્તરબાપા ને એમના સાથી- 
દારો ગામના એક એક “વાસમાં ઘૃમી રજ્મા હતા.. 


ચાસ્તતરબાષપા * ર હષ 


મામની ભાગોળતે ભેટીને ઊભેલુ' સરખેજતુ' સ્ટેશન પણુ જેત- 
નેતાંમાં ગામથી વિખૂટું પડી ગયુ'. વરસાદની સતત હેલીમાં ૬ખ- 
સાદી સીમના “શકરી' તળાવે ને એતરાદી સીમના ' મલકાણી 'એ 
-ખબન્ને તળાવાએે-માઝા મૂ. પૂર્જમાં તા ' ભાર તી ભોંયમાં 
સાખર સૂતી દતી. સાંકડી નેળનોા માત્ર એક જ રસ્તો સ્ટેશન સાથેનો 
વ્યવહાર નનળવી રહ્યો હેતો. 


એ રસ્તે થઇને ર્ટેશન સામેનાં ખેતરોમાં લેકે ચાલ્યા જતા 
હતા. જેમની પાસે ક'ઈ પણુ સાધન હતુ એ લેકાએ ત'ખૂ 
ઠોકુયા હતા, ન્ટયારે ખીજગોાએ ન છૂટકે ઝૂ'પડાં ખાંષ્યાં હતાં, 
 સાસ્તરખાપાના માષુસોને જ્રવે ખે સ્થાન સ'શ્ાળવારનાં થયાં-મામના 
લોકા અને “ છાપરાં 'ના રહેનારાએ. ફ્ાક્ય એટલા બધાંતે ખસેડ- 
તાના પ્રયાસમાં એ લોકો રાતદ્વિસ ઝૂ'પડાં બાંધ્ધે જ જતા હતા. 
દશેરાના આમમન પહેલાં ત્રયુસોક “ છાપરાં ' સ્ટેશ્રન સામેનાં ખેત- 
શમાં ઊભાં થઈ ગયાં. દિવસે બધુ' સૂનકાર ને રાત્રે અખ'ડ 
જાગૃતિવાળુ “ છાપરાં ”નુ' વાતાવરણુ ભયકર ને ઉમ તો 
હતું જ; પરતુ એવા વાતાવરષયુમાં રાતને વખતે દસ-દસ વીસ 
-વીસના રોાળામાં પથરાયેલ દોઢેક હજર માનવીઓ “ છાપરાં ની 
ખહાર્‌ ખુલ્લી તાપણીઓ કરીને જેરથી ફૂકાતા પવનના સુસવાટમાં 
કપી ઊઠતા ત્યારે તો એ વાતાવરણુ શ્ચરિવના તાંડવ જેવું રૌદ્ર ને 
પ્રલયટારી લાગતું. પણુ કાળને ય કૅપાવે એવું વાતાવરણુ તો ત્યારે 
ખડુ' થતું, જ્યારે પ્ફોગનો ભોગ થયેલ કોઈ કમતસીબ આત્માનુ' 
આયખુ' ખૂટી પડ્તા “ શ્રીરામે...ભાઈ શમા ' ની કારમી કાળચીસ 
લાતાવરણુના અગેઅ મને ભરી મૂકતી . 


શરદપૂ્ણિ માની એ રાત ઠુતી. માસ્તરખાપા અતે એમના 
સાથીદારોનો ડાયરે મામતી ભ્રાગોળે રાતતા આઠેકતે શુમારે નમ્યો 
હતો, પરતુ દૂધપો'આની એ ઉત્નણી નહોતી. પ્લેમતી નાગચૂડ 


ઃછ્ય હુમ શી. અફસર થે 


દિનપ્રતિદિન વધુ ને વધુ ધેરી બનતી હતી એ ગેમની મૂઝવણુનુ' 
મુખ્ય ફારણુ હતું. વરસાદનો ત્રાશ પણુ કાંઈ કમ નહોતો. ખચાવતા 
ઉપાયો શોધવામાં એ બધા ગૂ'થાયા હતા તેવામાં અચાનક ખુક્ષ ખબર - 
આવન્યા. માસ્તરળાપાને ત્યાં પુત્રજન્મ થયો હતો. પ્લેગના વિષાદધેરા 
વાતાવરણૃ વચ્ચે પણુ ભમાન'દતી લામધી ધડીક બધાનાં વદન પર તરી 
ઊઠી. પુત્ર-જન્મના હુષષથી માસ્તરબાપાને ઉત્સાઇનુ' નવું બળ મળો રહયું. 


આળ દિવસથી ટાઢ, વરસાદ, પતન તે પ્લેમના શય'કર 
ઝંઝાવાત વગ્ચે પણુ માસ્તરબાપા ને એમના સાથીદારો પોતાની 
ફેરેજ દિ'મતથી બનવ્યે ગયા, ને છતાં પ્લેમની %ત વિનાનો એક 
પણુ દ્વિસ જતો નહોતો એ ફાળતી એક કમનસીબ કહાણી હતી. 


અને તેમાં ય છેલ્લા પ'દર દિવસે તો હદ કરી હતી. અમદા- 
વાદ્યો લેકોનાં ઝોલાં ને જ્ોલાં સરખેજમાં આશરો લેવા આવી 
જ્યાં હતાં. પાંચશે-સાતસોની એ સ'ખ્યાને સમાવવી એ કાંઈ સહેલ” 
નહોતુ. પરિણામ સ્પજે ૬તું. એ સાતસોકમાંના ત્રીસ અને ગામના 
વીસ માનવીઓને તો ષૃત્યુએ વીણી લીધા હતા. છેલ્લા અઠવાડિયાનો 
ગે હિશાબ હતો, પ્લેમતા એ ફાલ હેતો. 


અ'ઝુશ ને બચાવના અનેક દાવ છતાં પ્લેમ તા વીફયે ૦૪ 
જતો હતો. બનરમાં, વાસમાં, ચોટારમાં, શેરીમાં, છાપરાંમાં ને ભાગો- 
ળમાં બધેજ સ્મશ્ઞાનધેરી શાંતિ હતી. ઢાં થે નને ચેતના હતી 
તા એ “શ્રાહવાડીના ભોા 'માં ને 'ફતેહવાડીના આરા 'માં, 
“નતસપરનાં ભોથા 'માં ને “ધોબી આરે ને “ ફાટમાઆરા'માં 
--એકમાંથી વધીને પાંચ થયેલાં સરખેજનાં એ સ્મજ્ષાનોમાં મૃત્યુતી 
અખડ સહેફ્લિની દિલધડક ચેતના જ માત્ર હતી. પોતાની. 
જ નજર સામ જુવાનનેધ દીકરાને કે કુટુબના એકના એક આધાર: 
ભૂત વડીલને ભન્નેતશ્તેતામાં ચાટ્યા જતા જેવા એ તો હવે સામા- 
ન્ય ખૂતી ગમુ' હતુ. ધાણી ફૂટે તેમ ફાટી પડતાં સ્વજનોને લેકો 


ફટી આંખે નનેઇ રહેતા હતા. “પારકટાંતે પોતાનાં' કરનાર પચુ ત્યારે 
“પોતાનાંને પારકાં ' થતાં લાચારીચો ન્નેઈ રહ્યા હતા. વિષોમનું એ 
અુધાયું દુઃખ ખૂબ જ દુઃસલ હેતું. 


છેલ્લા સપ્તાહમાં તો માસ્તરબાપાએ પણુ સાતેક સાથીદાર 
ગુમાવ્યા હતા, છર્તા મૃત્યુ સામે ઝઝૂમવાના વીર પ્રયત્નો એમણે ન જ 
મૂકયા. ૫ર'તુ એમના એ પ્રયત્નો ઉમ્ર સ્વરૂપ પકડે એ પહેલાં તો એમની 
ટુકડીઓ વિખરાઈ મઇ. છેલ્લા સપ્તાહે સાતને ભરખી લીધા હતા. 
ખીન ત્રણુને પ્લેમતી ગાંઠ તીકળી હતી. બાકીનામાંથી આઠેક જયુ 
પ્લેગના યથી ઊગરવા બાવળા જતા ૨૯ હતા. માત્ર સારેક સાથો- 
દાશો જ હવે સાસ્તરબાપાને સાથ આપી શ્રકે તેમ હતા. 


માસ્તરખાપાતી હિ'મત હવે ઝાઝી જેર કરી ગ્રકે એમ રહી જ 
નહોતી. સાથીદ્ારોની મેહાલી જ એમતે જબ્ખર્‌ આધાત આપી રહી 
હેતી, સાથીદારો તો એમના હાથપગ હતા. એમના વિના પોતે અપ'મ 
હોય એવી માનસિક સ્થિતિ એ અતુભલ્વવી ૨૯. સગાં ને સાથીદારોને 
વિયોગ એમના અ'તરને કેરી ખાતો હતો, ને આખા દિવસનો શ્રમ 
એમને નિખળ બનાવી રશ્યો હતો; ને ૭તાં ખેહદ શ્રારીરિકે શ્રમ 
ને તીત્ર માનસિક વેદના વચ્ચે પષુ એમણે એમનું કાય “નરી રાખ્યું. 
મરવા તરફડતા ઉ'દરતે ઉકરડે નાંખી આવતાં એમને જરા ચે ક'પારી 
નહોતી છૂટતી. પ્લેમિયાના પ્લેગની ગાંઠે પર શૈક કરતાં ચેપ લાગ- 
વાની સહેજ પણુ પખ્ધીક એમણે ન રાખી. 


આ બાજુ કોચરખ પાસે વીસત્રીસ વિધાથી'ઓથી માંધી-- 
માષ્રમતી સ્થાપનાની વાતો સ'ભળાતી કતી. યુરોપીય યુદ્ધની વાત 
જવા દઈએ તે! પણુ પણે ખેડાથાંથી માંધીજએ કરેલા સત્યામ્રહેની 
અતે સરકારી દમનના દ્'યુદ્ધની વાતા આવતી હતી ને અહી પ્લેન 
મનો વ ટોળ ફૂ કાતો હતો. રોજ--ધ-રોજ પ્લેગમતા વાવડ વષ્યે જતો 
હતો. નદી ને તળાવ વચ્ચે મામ ઘેરાયેલું પડયું હતુ'. મુડદાં બાળવા 


૪૮ ર જુમ શી ખસ્સર મે' 


દૂર ન જવું પડે માટે પાંચપાંચ સ્મશ્ાના એક સામટા ઊભા કરવા 
પડવાં હતાં અને છતાં “ તુ' ન ને હુ' આવુ' છુ' ' એવુ' કહેતાં ટપોટપ 
વહી જતાં સુડદાએને પૂરેપૂરા બાળવા થોભામ એમ નહોતું. પહેલું 
મુડદુ' રમશ્ચાને પહોંચે એ પહેલાં તો ખીન્ન' ખે તેયા૨ ચતાં હતાં 
એટલે ધણાંખરાં સુડદતિ અધૂરા બાળીને નદીમાં વહેતાં કરવાની કપરી 
સ્થિતિ વાર્‌'વાર્‌ ઊભી થતી હંતી. સ્મશ્ચાનમાં ને ગામમાં પાંસળીએ 
મણી શકાય એવાં સુક્કાં-લુ"ખખાં હાડખાયાં કૂતરાં માંમાં હાડકાં લપ્ને 
આમતેમ ઘૂમતાં આખી રાંત અને ડવચિત્‌ દહાડે પણુ “ ટ્અ... 
&્‌ઉઉઉ......ટુ ' ની ભયકર શોક્સૂચક ચીસો પાડી રહ્યાં હતાં. 
પ્લેમના ઉરનો ઢગ ઉઠરડે જમતો હતો, ચાંચડતો ઉપદ્રવ વધ્યે 
જતો હતો તે હિમભર્યો પવન ન્નેરથી ફૂ'કાતો હતો. સરકારી મદદની 
થાફાા નિષ્ફળ નીવડી દતી તે પ્લેમથી બચવા ઈચ્છનારે રસી 
મૂકાવવા બાવળા જેટલે દૂર જવું પડતું. સરખેજ-અમદાવાદને સાંધતી 
નહોતો પાકી સડક કરે નહોતો મોટર-વ્યવહાર. અકસ્માતને સસચયે 
“જમીન માપવાતી ' [જિગર કરી શકે અગર માડામાં ખેસીને “ ઠૅસુક 
ઠેંચુક ' કરતાં ને ખાડાટેકરાચી કૂદતા માડામાં ચાર્ચાર ક્લાક સુધી 
હાડકાં ભાંગી નાંખતી વેદના સહન કરી શ્રકે ગ્પે જ અમદાવાદના 
સરકારી દવાખાનાની સારવાર . મેળવી શકે એવો એ જમાતો હતે. 


એઢલે તખીખી સારવારને અભાવે તે વસ્તીના અશુધાર્મા 
વધારાથી ફ્ેમાચેલી અસ્વચ્છતાએ પ્લેમના વેમ વધારી આપ્યો. રોજના 
ખએેએકને ખદ્લે ત્રણુયાર મુડદાં બાળવાતોા કમ હવે રોાજિ'દે બનતો 
હતો. ન્નેતશ્નેતાંમાં પ્લેમના આંકડો ત્રષુસો ઉપર પહોંચી ગયે. છેક્ષા 
ખે માસનો એ વણુનો'ખ્યો આંકડો પ્લેમનું ચક્રવ્તિ તવ સાબિત ફરતો 
હતો. પ્લેમની ફૂચ અજેષ ને અફર હતી. 


દીપાત્સવીના સનાતન છર્ષના દિવસો પણુ પલેમના શેકસભર 
વાતાવરણુ વચ્ચે પસાર થઈ મયા. ટેઢાં-ફરેટનો તો એ જમાતે જ 


આસ્તરખાપા : છ 


નહોતો એટલુ' મ્રામજનતાનું એ કાળનુ' સદ્ભાગ્ય હતુ. પરતુ વાસ" 
ણુના ચકચકાટ તે અસભ્તપપૂર્ણાના અનેકવિધ પકવાન્રભર્યા ભડારના 
ઉત્સાહનુ' એકેય મટકુ' માર્યા વિતા તે બારયાને ટોડલે તે બારસાખને 
ગાખલે, આંમણા ને ઓર્ડાને અજવાળતાં તેલભર્યા કે!ડયાંતી એકે ય 
ઝમમગતી ન્યોત વિના પસાર થતી દિ વગરની દિવાળી ન્તેતાં લોકોનું 
હેંયુ' દ્રવી ઊઠૅયુ. બેસતુ વર્ષ, પણુ માતની ધેરી છાયામાં પસાર થઇ 
મયુ' અને ભાઈબીજનો દિવસ પણુ માસ્તરખાપાતે અને મામસમસ્તને 
કતલતોા દિવસ નીવડયો. ગએ એક જ દિવસે એક સાથે ખાર બાર્‌ 
સ્નેહઠોએને સ્મશ્ચાનર્માં સુવાડેતાં આ'ખા ગામનુ કાળજું કપી ઊઠેયુ'. 
સર્ખેજનાં પાંચે સ્મશ્રાનાો લાઈનૌજના એ ભય'કર દિવસે અખડ ને 
અવિરત ભડભડ બળ્યે ગ્યા. 


ત્રીજ-ચોથના દિવસે। કે શ્રાંતિથી પસાર થયા ને લાભપાંચ- 
મના દિવસે પ્લેગના જુવાળે વળી પાછ ઊથલો "ખાધે. 


તેમ છતાં એ દિવસનું સવાર માસ્તરખાપાને મન એક ધન્ય 
પ્રભાત હતુ. એ સવારે માસ્તરખાપા પોતાના વીસ દિવિસના કૂણા 
ફૂલફૂલ્યા વારસ-પુત્રને પહેલી જ વાર નીરખવાના હેતા. નવથી સાડા- 
દસના અમૃત ચોથધડિયાર્મા પત્ની અતે પુત્રને તેડીને આવતાં રસ્તામાં 
જ એપસતે કેક વિચાર આવ્યો ને એ અટકયા. સાથે એમની ખાર્‌ 
વર્ષની દીકરી નાના ભરાઇને લઈ ને ધીરાં ડેગલાં જરી રહી હતી. 


“ જે તો ખહેન, આમળ જઈ ને ધર ઉઘાડ તે ! ” વિચારમાં 
લથડતા પગે પુત્રોને ઉદ્દેશીને એ બોલ્યા. * 


પરતુ વળી પાણા કૈં વિચારે એ રોકાયા ને એમણે ખૂમ પાડી. 


“ સુ, જરા ઊભી રહે તો. લે, ભાઈ ને લે, હું જ જાઉ' છુ.” 
પચીસેઢ ડમલાં આમળ વધેલી મ'મુ તરત જ બાષુજના ફરમાતે 
શકાઈ મઇ. ખાપુજીના હાયમાં ફૂ'્ચીઓનું ઝુમખુ' મૂકતાં ને પાતાના 


«૦ હમ શ ગારૂસર શે 


હાથમાં ભાષ્નને ઊ'ચકી લેતી બાની સાથે ફેરી પાછી ધીરાં ડમલાં 
શરતી મગુ, બાળક--ભાઇતે બચીઓ ભરતી ચાલવા લાગી. 

ઝઢપટ ધેર આવીને એમણે બારણું ઉાડચું. ઉરમાં જ એ સ્તબ્ધ 
બની ઊભા રહલા. એમની શ'કા સાચી ઠૅરી હતી. બઅશાબર એશરી 
વચ્ચે ધોળા તરફડતેો પ્લેગતો 3૬૨ પડયે હતો, ધડીક ખમચાઈને 
એ ઊભા રલા. તરત જ ફપડાં બદલી પ્લેગના ઉંદર નળિયા ઉપ૨ 
ચઢાવી પ'ચિયાશેર પાસેના ઉકરડૅ એ નાંખી આબ્યા. આવીતે સર્જ 
મ્રથમ ઉદર પડયો હતો એ જગા પર્‌ ગ્લાસતેલ છાંટી ઉપર ઉપરતું 
લીંપણુ એમણે બાળી મૂક્યુ'. કદાચ છે ને પત્ની આવે ત્યારે ઉ'દ૨ 
પડેલો દેખે તો એને ધ્રાસકો લાગે એવા પૂર્જકલ્પિત વિચારે જ 
ગએેમણે પુત્રો કે પત્નીને ન જવા દેતાં પોતે જ વહેલાં ઘેર જવુ' 
ઉચિત ધાર્યુ હતુ. 


“ એ આવત ને નેત તો એને ધાસકો ન લાગત ? ' માસ્તર 
બાપા વિચારે ચઢયા. 


શાર ચયુ' ને કે દં પહેલો આબ્યો ! મ'ચુ તે! બિચારી માય. 
બેનુ' બિચારીનું' ગજું શું? ઉ'દર નનેતાં જ એ તો ખી મરે. ” 


પુત્ર, પુત્રી ને પત્નીના પ્રવેશે એમની વિચારમાળા તૂટી. બળતા 
ગ્યાસતેલની ગ'ધ હજી ગળ નહોતી. માસ્તરબાપાને પ'ચિયાભેર જ્નેતાં જ 
પત્તીએે ફારણુ પૃષયું'. 

“ આ જરા કળસ્યે ગ્યો'તો, ” ભાલના વસવાટની અસર માસ્તર- 
આપાના શખ્દાર્મા તરી બાવતી દતી. 

“ આજરા ના'વાનું પાણી દેજે તો ખહેન !” મુને ઉદ્દે 
શીને એમણે કહું. 

મામડામામમાં ખુલ્લી જમીનમાં ઉકરડે-“નજર્‌ ગયા પછી પણુ 
નાલ્મા વિના ધરમાં ન અડવાતાો એમતોા નીમ દતો. પ૨ અત્યારે 
તઃ જ માત્ર ફાર્ણુ જ દતું. 


શાાસ્તર્ભટષ- દ્ર 


મુ અદર પાણી લેવા મઈ ને ખળતા ગ્લાસતેલની મધ 
એનાથી હાની ન રહી. ર 
“ ખાપુ, બાપુ, અહી કંઈકે બળે છે. '' મગુથી ખોલી જવાયું . 


“ કાંઈ નહિ ખહેત, એ તો જરા ગ્યાસતેલ ઢોળાયુ' હતું તે બાળી 
મૂકયુ'. ગધાય નહિને, માટે. ” મારતર બાપ્રાએ વાત છુપાવી. 


કોણ દ્વિસ નહિ ને માસ્તર્બાપા આજે જૂદુ' ખોલ્યા હતા. 


“યા માટે? ખરું કહું હોત તો શે વાંધો હતો ? ” પુત્રી 
અને પત્નીથી છ્ઠુપાવેલ વાત માસ્તરબાપાના હદયમાં શ્િલાલેખતી જેમ 
જાતરાઈ મણ. 


“ એમ કલે જ માત્ર પ્લેગ થોડે જ ચોંટી પડવાને હતો ? તો 
પછી મને જ એ કેમ લાગુ ન પડે? ” માસ્તરખાંપાના હદયમાં 
પ્લેગની જય'કરતાતી પહેલી જ વાર્‌ ખીક લામો. 


એ આખી યેરાત મારતરખાપાતે પ્લેમના જ વિચારો આવ્યા 
ફર્યા. પોતાને જ હાથે પોતાની કાંધ પર ચઢાવીને સ્મશ્રાને પહેોંચા- 
ડૅલાં બધાં મુડદ્દા સજીવન થઈ ને આંખ સામે નાણુ નાચી ઊઠયાં. 
સ્વપ્નની ખેભાનીમાં જાણે કોઈને એ મરતી વખતે ચાંગળું પાણી 
ટોાતા હતા તા કોઈનાં સ્વજનોને આશ્ઞાસન દઈ રહયા હતા. વરસતો 
વરશાદ, પવનનો સુસવાટ, બળતી ચિતાઓતો ભડભડાટ, મરતા 
માણુસતાો વલવલાટ ને સ્તેહીએના તલસાટ વચ્ચે કયાંક એ શબને 
મસાણિયા વાસથી ખોરી ખોરીને ખાળતા હતા. કોઇનાં જૂલ' નદીમ 
પધરાવતા હતા તો કોઈકે શખ અધકચરુ' બાળીને નદીમાં ધકેલી 
દેવા હતા. 

લાભપાંચમની આખી યે શત માસ્તરબાપાએ સ'પૃણું અસ્વ- 
સ્થતાયો પસાર કરી. ૭ઠેતેો દિવસ પણુ એવા જ ગયે. ઝીણા તાવની 
દહેગાતે એ દિવસે માસ્તરખાપા ગામમાં જઈ ન શ્રક્યા. પ્લેમતો બોગ 
થવાના લષુકારસ આખો દિવસ એમને સ'ભળાઈ રહા અતે સાતન 


ટશ (ર હમ શી અફસર મે 


મની સવારે બધાંના-અને ખૂદ પોતાના આશ્ચય' વચ્ચે પ્લેમની ભષ”- 
કર માંઠે પોતાની બમલમાં ઊપસી આવેલી નઇ માસ્તરખાપા 
ચોંકી ઊઠયા. 


અનેક ઉપચારો કરવા છતાં પણુ આઠેમ-નોમન! દિવસોમાં 
તાવ અતે પ્લેમની માંઠ વવ્યે જ મયાં. માસ્તરભાપાનો ભય વધારે 
૬ઢ થયો. અનિરે ભ્ાવિનાં ચિહ્ન એમને જષાવા લાગ્યાં. સપૂર્ણુ 
માનસિક અતે શારીરિક નિખ'ળતામાં મૃત્યુના જોક્સ પડકાર એમણે 
સાંશળ્યો. પાતે દવે નહિ જ બચે એવી દઢ ખાતરી એસને 
થઇ ચૂકી. 


પુત્ર, પુત્રી ને પત્નીની સોંપણી કાકાના દીઢરાને કરીને દશ્ામની 
સવારે એ લવરીએ ચઢયા. 


“ સઝ આવત ને ન્નેત તો એને ધ્રાસક્ના ન લામત ? એ 
આવત તે નેત તો એતે પ્લેગ ન લાગત? એને પ્લેગ ન લામત ? 
એને...એને...એને'' સાંજના ચાત સુધી એ લવરી ચાલુ જ રફી. 


સાત-સાડાસાતે એમણે આંખ ઉધાડી ને બાળક પુત્રને નતેવા 
માગ્યો. રડતી રડતી મ'મુ નાના ભાઈ ને ઊ'ચકી લાવીને માસ્તરખાપાની 
છાતી પ૨ ખેસાડી મઈ. ત્રણુચાર વષતાો બાણુ એટલામાં જ રમતા 
હતો, એને પણુ ખોલાવીને માસ્તર્બાપાએ ખાટલા પર ખેસાડવા કહયું. 
આંમણુામાં રમતા ખામુને ઊચજ૪ી લાવી ને મગુએ એને પણુ નાના 
ભાઈ પાસે ખાટલામાં ખેસાડયે. 


બન્ને પુત્ર-પુત્રી ને પત્તી સામુ છેલ્લી વાર એમણે ટીકી 
ટીકીને જે લીધુ, પછી ધારે રડીને બન્ને પુત્રોને મેક એક ચૂમી 
અવાજ ન ચાય તેમ લઇને બન્તેને નીચે મૂકવાને! પ્રયત્ન એમણે 
કર્યો. ખાણું તો પોતાની મેળે જ તીચે ઊતરી પડયો, પણુ નાનાને * 
ઉતારવા જતાં માસ્તરબાપાના હાય છટકી થયા, બાળક નીચે પડી 


માસ્તરખાપા ત્મ 


મચે. આંખો સ્થિર બની ગઈ તે હોઠે પર મૃત્યુનુ' સ્મિત 
ચમકી ઊઠયું. 


. માણુસની અછતને લીધે રાત્રે મુડદુ' કાઢવુ' અહ્ષકષ શતુ. 
ખીજે દિવસે સવારે સ્મશાનની બળતી ચેદમાં પણુ અલ્પાલ્પ ગ્રામ- 
સેવાનાં સ'તોષનું ધેર્‌ સ્મિત માસ્તરબાપાના સુખ પર ઝળઢતુ' ૬તુ'. 


દેવઊઠી એકાદશીના એ અમ'ગળ પર્વ'દિતે ચેદતી પ્રલયકારી 
જ્વાળાખા વચ્ચે, બળતા શખના ઊ'ચાતીચા થતા હાથપગ વચ્ચે, 
રગેરમ ખે'ચાઈ ને તતડી ઊડતી ચામડી વચ્ચે, શ્રબમાંથી ધડીએ-પમલે 
છૂટતી પાણીની પીચકારીએ વચ્ચે તે પ્લેમતી ફા2 ઊડતી ઠના 
તડતડાટ વચ્ચે સરખેજનાં એ પાંચે સ્મશ્ચાનો, મરનારની રડતાં 
સ્વજતે। અને નર્થી સૂસવતી શીત પવનથહરીએ! સાથે મૃત્યુનુ' ઘેરું 
ગીત અનેક સુરે માઇ ર્શાં હતાં. 


નીતા 


6૬ અતીમ ઉઈંચ્ઠા...... અ પેટી...... મારી 
મારી ચિતા...” મરણુ પથારી પાસે ખેઠેલાં મામ- 


જનોને સાધી પાસે પડેલી લાકડાતી નાની પેટી તરફ ચક્ષુનિદે”ષ 
કેરી નીતાએ પોતાની અતીસ ઈચ્છા વ્યકત ફરી. 


પર'તુ ચોકે નાંખેલી નીતાને, તેને વીટી ખેઠેૅલા સ્તેહીસમા 
પડેશીએ તેનું કહેવું સમછી તેનો મૂક સ'મતિદશ'ક ઉત્તર આપે તે 
પહેલા જ એ સકળ ચ્રાભોમ શ્ાકિત આ પ્રિય-પુરાણુ જગતમાંથી 
તેને ઊઠાવી ગઇ. 


અને આખા મ સઠકાનમાં મૃત્યુની અઘોર શ્રાંતિ ક્ષણુભર પ્રસરી 
રહી. 


આ-વર્મતી સખ્યા અને %ર્રીઆત વધતાં ધીરે ધીરે પુરુષ- 
વર્ગ ખહાર નિકળવા ભાગ્યો. ન્હાનાં ન્હાનાં રાળાં નીતાતે આંગણે 
જમા થવા લાગ્યાં, નીતાની જીવન-સમીક્ષા કરતાં એ ટોળાં તેના 
મકાનની આજુખાજુ ગભીર શ્રાંતિથી છલી રલ્ાં-“ણે પહેલાં કદી 
પણુ એ સકાન નેયું ન હેય તેમ : અને ખરેખર નીતા વિહેણું 
'સતુ* ધર્‌ અધાપિપયત કોઈએ નહોતું જ ન્નેયુ. 


કના શ હમ. 


ખધાનાં મન કુતૂહલ અને ખેદથી વ્યગ્ર હતાં. નીતાનુ મૃત્યુ 
એ તેમને મન ન માતી શ્રકાય એવું સત્ય હતું. હજી યુવાન હોવા 
છતાં પણુ ગામનાં વચોનૃહ ઓ-પ્રુસ્ષાર્મા નીતાનું સ્થાન મોખરે 
હતું. છેરલાં વીસ વર્ષ દરમિયાન એકે પણુ દિવસ નીતા ગામ બહાર 
ગઇ હોય તેવું કોઇને યાદ નહેડું. કદાચ પહાડના અતલ ઉડાષુઃ 
માંથી જેમ એક નજીવુ' ઝરણુ' પ્રગટે તેમ યોવનવસ'તમાં વિકસેલી 
નીતાની સૌરભે પણુ લોકાતી દષ્ટિ તેના પર કેન્દ્રિત ખની દરે. 


કદાય આજ વિશ્વાળ મકાનમાં તેની મા સાથે એકલી રહીને 
તેણે છાયાશુ' અસ્થિર બાળપણુ વિતાવ્યું હરે અને લોકવાયકા મુજબ 
તેની માના મરણુ પછી એ મકાન અતે ખીજ સ્થાવર જગસ્‌. 
મિલ્કતની સ'પૂણુ માલિજી પોતાને મળ્યાં બાદ નીતા ગામના ન્નહેર 
જવનમાં પ્રવેશ પામી દશે. 


એક સમયે લેકે પણુ કહેતા કે નીતા પાસે અઢળક ધન હવું. 
નીતાની શ) જ સ્થિતિ હજી સુધી ટકી હતી શુ'? જૂનુ, પુરાણું, 
કાળુ' પડી મયેલું, જેલખાનાની બરાકો જેવી ઓરહડીઓાવાળુ, સુકાઈ 
મયેલા ખગીચાના વેરાન ચોમાનથી મરીખીની પ્રતીતિ કરાવતું ધર 
ન્નેતાં હેજી પણુ નીતા શ્રીમંત હતી એમ કોષ કરી શકે ? 


અને ૭તાંય નીતાને મળવા આવનાર કદી પણું તેની પાસેધી 
ખાલી હાથે પાછુ' ગયું હોય તેમ બન્યુ નહોતુ. 
તીતા અતે તેના મકાનતી હાલતી સ્થિતિ એ જમતની દષ્િએ 
તેના અસીમ ઓદાર્ય્ઃનું પર્ણિ।મ ઇવું. 
પરતુ નીતાની સારવાર કરનાર બાઇ, અને થોડાક નણુકાર 
પુરષો કહેતા કે, તીતાની માલમિલકત, ધનદોલત, ફરતીચર, બધુ 
શલે ચાલ્યુ' મયુ' ૭તાં પૈસાથી શરેલી એક પેટી તો હજ ય તેની 
પાસે હતી; તાળુ મારેલી દોરીથી બાંધેલી એહ સીલબધ પેટી હજી 


દ 3“ .. . હખ ભી અફસર ધે 
બાકી રહી હતી--જેનોા ઉલ્લેખ, અ'ીમ ઘડીએ નીતાએ શઊાંગ્યાન 


તૂટયા શબ્દોમાં કર્યો હતો તે. 


₹૨૧૨$ 


' * ઘ્રડિયાળમાં બારના ટકોરા થયા તોય નીતાતેો લત્રીન્ને કો 
નહિ. તેના આવ્યા પહેલાં તેના શ્રખતે કેમ લઈ જવાય ? તેના 
આવ્યા પહેલાં તેનુ' વીલ પણુ કેમ વ'ચાય? પાંચ કલાકથી તો 
-નીતાનુ' શભ પડયુ હતું. અને હજી તો કાણુ શરણે ક્યારેય તે 


ભાવશે. ત્યાં સુધી શુ' બધાએ રોકાવું ? ત્યારે શ્રમતે મેડીપર એકલું 


ક 
દ કટક 


મૂ૪ીતે જવાય પણુ ખરૂં ? કદાચ સદ્ગતના પવિત્ર આત્માતે કાગડા, 
મૂતરાં કે ઉદર બિલાડી અભડાવે તો ? ના, પણુ શબ તો મેડી ૫૨ 
હતુ' તે! અતે ખારી ખારણાં બ'ધ કર્યા પછી કાગડા કૂતરાં કયાંથી 
“આવવાનાં હ્તા ? 


પણુ ના, નીતાનતે આમ એકલી મૂકીને તો ન જ જવાય. 
ત્મેટલે આધેડ વયના, જમાનાને ખાધેલ, ભલભલી ભય'કર રાત્રોમાં પણુ 
એકલા ખેસી રહી શખતી ચોકી કરનાર એક પુરુષે નીતાના શખને 
સાચવવાનું માશે લેતાં બાકીનાં નીચે ઉતરી આવ્યાં. 


નીચે આવ્યાં ત્યારે બધાં સુખ પર્‌ કોઈ અકથ્ય મુ'ઝવણુ હતી. 
નીતાની હયાતી એ રાજ સવારે શિવમ'દિટમાં થતી આરતીના અચૂક 
ધટારવ, જેવી હતી, એ આરતીતો ધ'ટારવ ઢદી પણુ ન સ'કળાયો 
હેય તેમ બત્યુ' નહોતુ. એ મામમાં ૩ેદી પષુ તીતા દેખાઈ ન હોય 
તેમ બન્યું નહોતુ. નીતાનું મૃત્યુ એ તેમતી કલ્પના બહારનો 
ગ્રસગમ હતે. 

માંદી હેય ત્યારે ય પષુ રોજ સાંજે ગાડી કરીને નીતા મામ 
ખ્હાર્‌ ફૂર્વા જતી, અતે ઢદી પણુ ખે દિવસથી વધુ મદવાડ નીતાએ 
જ્ઞોમભ્યો ન હતો. અત્યારે પણુ, લાંબી માંદગી શોગબ્યા છતાં, લોકો 


ભોતા . ર ૮9 


ભઈ.” 


મરવાની હતી તે છતાંય આજ ખપેોરે જ્યારે માડી કરીને 
નીતા ખબજરમાં ખરીદી કરવા મઈ ત્યારે નાનાં નાનાં ખાળક્રોનાં 
ટાળાં તેતી માડીને કેવાં વીટી વળ્યાં હેતાં ! 


“નીતા બ્હેન | અમારા માટે પેલુ' લાવશેને ( ' કાલીકાલી 
ભાષામાં પૃછાયેલા પ્રશ્નનો “ જરૂર લાવીશ” એમ ખોલાયેલો ઉત્તર 
તેમને કેવો મીઠો, માધુય ભયો લામતેો હતો | 


અતે ઉ'મેશ્રની રેવ મુજબ આજે સાંજે સાત વાગ્યે ન્‍યારે 
ખધાં છોકરાઓએ નણ્યું કે હવે નીતાનુ' બ્હાલસે!યુ' મોં અને સ્નેહ 
ભર્યુ સ્મિત તે ન્નેરો નહિ ત્યારે બધાં ક્રેવાં નિરાશ્ષ થ્યા હતાં ? 
કરવાં દ્લિગીર થયાં હતાં ! અને છતાંય ત્યાં ભેગી મળેલી આઓઓતે 
“ણે લામતુ' હતું કે હમેશતી જેમ કાલ સવારે પણુ તેએ ૪૮૧- 
નતી આંટીધુ'ટીના મદ્રાન પ્રશ્નો ચર્ચવા અને તેની સલાહ લેવા 
નીતા પાસે જરો અતે ૬ મેશની જેમ પ્રષુલ્લવદતે અને પ્રશ્નાંત મને 
નીતા તેમના સુખદુ:ખતી સાથી બની જશે. 


પણુ રે ! કાલ સવારે તો ભગવતી ભાગીર્થીના પવિવ કિનારે 
નીતાના અગેઅ મને મૃત્યુના પવિત્ર અગ્તિ વી'રી વળશે, તેની 
ઝાળતનુ' પ્રચંડ અ'બર ઓઢતાં-એાઢર્તા જ તેનો પાથિ'વદેઠુ પણુ 
આલે કર્માથી જેતન્નેતાર્માં અદસ્ય થરો, અને જતા-જતાં ય તીતાના 
મુખ પર્‌ તો દ જ મધુર સ્મિત ફરકતું હશે તે? નિર્દોષ બાળક- 
સસુ' એ સ્મિત તેના કગ્ચલીવાળા મુખપર્‌ પર કેવુ' એ પતું હતું ! 


ર હહેતા ક, જગે તા સાજ સારી ગઇ ”. “એ તો ખોલતી ચાલતી 


એ કરચલીએ શ્ઞાની હતી $ વૃહ્દત્વનાં એ સૂચક ચિહ્ધોથી 
અ'કિત થયેલી નીતા શું એટલી બધી ધરડી હતી (-લામતી હતી ? 
જર્‌ર નીતા ધર્ડી જ હેવી ન્નેઈ એ; નહિ તો વળી યુવાનીમાં આ 


« કયુમ શી અફસર થે 


પીળી ચામડી કેવી ? વદ્નમાં શીકાશ શી? ગાલનાં હાડકાનાં વળા 
દખાવાં શ્ાં$ આખોાર્માં ઉડાણુ ક્યાંથી ? વાણીમાં પ્રોહતા શી? 
અવાજમાં નરમારા શાથી $ તે યુવાન હતી તે! તેનુ' ચાલવાનુ' નેમ 
કયાં ગયુ' હતું ? તે યુવાન હોય તો તેતું મુખતેજ કેમ વિલાઈ 
મયુ' દંતુ' ? ર ર 

જરૂર નીતા સુવાન તો નહોતી જ. પણુ કદીમ નીતા યુવાન 
હેલી કે કેમ એ પણુ કોઈ કેમ કડી શકતું' નહોતુ' ? ગામના એકે- 
એક ધરના સપૂણુ ઈ તિજ્ાસ નીતા જયુતી હોવા છતાં ય નીતાના 
જવનની માહિતી કોઇને ન હતી; શ્રિવાય કે તે એક આરી હતો, 
વૃહ્ધાન્કદાચ દૃદ્દા-હતી, નીતા નામધારી, અપરિણિત, ઉદાર, માયાળુ * 
અને માર્દ્વતાથી ભરેલી, 


જેમ દરેક સ્્રીના જીવનમાં એક વખત યોવનવસ'તની કયારી- 

એની સુવાસ મ્હેકી રહે છે તેમ માનો કે નીતાએ પણુ એ યોવન- 
વસ'તની મધમધતી કવારીઓરમાં પગલાં માંડ્યા હરો; તેની સુવાસ 
લીધી દશે, એને ખૂુ'દી પણુ હરે. ધણી યે વાર ગામલેકો નીતાના 
આળપણુમાં ડોકિયું કરવા મયતા, નને કદી પણુ તીતા એફ નહાતી 
નાદાન ખાળકી છશે તો ? તો નીતા કેવી હરો એ વિચાર આવતાં 
તેમતી સમક્ષ એદ નિર્દોષ ખાળાતું ચિત્ર ખડુ' થતું. તેની મોહક 
યાલ, ઝાંઝરવિભૂષિત ન્હાના પાતળા પગ, ઓહઢણીમાં ઢ'કાએલી 
નાજુક કમર, ચતુરગી ક'કણોમાં શોભતા ન્હાના ગોર હાથ, કુમળાં 
આંગળાં ને ઝુમળા હથેળો, પાતળા છાતી અતે મળુ, હસતું મ્હોં, 
ઝીણુદ મોતી જેવા સટ્રેદ દાંત, રાતા હેઠે અને લાલીભર્યા માલ, 
ન્હાનું અણીદાર નાક, ભૂરી-સ્યામ અક્ષુબ્ધ આંખો, ભવ્ય શ્વેત 
લલાટ, તેની વચ્ચે શેજતી ઝોણી રાતી ટીલડી, અતે ખારીક એઢ- 
શીમાંથી દેખાતી લાંખા સુ'દર વાળથી શેલતી આકર્ષક દદ. 
એ સધળું તેમને નીતામાં જયાતું. 


પણુ શાગેંજ નીતાને યુવાન કોઇગે ભઈ ન હતી. તીતાખે 
તેમા શાવિ પતિ સાથે ફરતાં પણુ કદી કોઇએ નઈ ન શતી. અરે! 
નીતાના જવનર્માં પરિણિતાવસ્થા! જ કયાં ફૃતી'? લેકે માનતા કે 
નીતા કદી પરણી જ નણછેોતી, કાર્ચુ ? કારણુ કે નીતા તોઃ સમસ્ત 
પુરુષન્નતને ધીક્કારતી હતી. ન્હાના તોફાની છોકસએને કે ઉમતા 
યુવકતે એક પષુ મામાળુ શ્રખ્દ કહેતા નીતાને કોઇએ સાંભળી ન 
હતી. પણુ ન્હાનીઃ બાળકીઓને ળેવા સ્નેહથી તે ખોલાવતી ? કેટલુ 
બ્હાલ કરેતી ? મામમાં ગમે તેને ત્માં બાળકના જન્મ યાય ત્યાર 
બધાં નનેવા જનારાઓમાં સોથી પ્રથમ એે હોમ જ. જન્મેલું આાળક 
છોરો હોય તોઃ તેના કું'ભા લાલીભ્રર્યા મ્હોં પાસે પોતાનુ મ્હોં લઇ 
જઇ જરા મોટી આંખો કરી ચીચીયારી પાડીને તેં રડે નહિ ત્માં 
સુધી તે તેતી સામે તા% રહેતી. પછી હાયમંનો રૂપીએ શેોડી 
વાર તેને ખતાવી-ટઢળાવીને તેને આપી તે ચાલી જતી. પસ્મુ છેક- 
રીનો જન્મ થયો હોય તો એવી વ્હાલભરી રીતે તેતે પોતાના 
હાથમાં લેતી કે રોતું ખાળક પષ્ુ તે વખતે ક્યાંત પડી જતું. પછી 
તેના માલ ૫ર એક આંસુ સારી, એક મીટ્ડો ચુમી ભરી, તેના કાનમાં 
કઇક છાનુંછાનું ખોલી, છેવટે, “ ત્હારા દુ:ખી હૃધ્યને માટે ” એમ 
કહી આસ્તેથી તેની હથેળીમાં એક રૂપીએઓ તે મૂકતી. 

પણ એના કરતાં ય તરછોડાયલી અને ભ્રગ્નતહદયી સ્રીઓ ને તે 
ખહુ ચાહતી. સગી માને પણુ કહેતાં ક્ષોશ આવે એવાં આગ્ના- 
નિદ્ટાશ્ચાનાં ધર્ષ ણા તેએ નીતાને ખુલ્લે દિલે કહેતો. પ્રેમી દરકાર 
ષપષ્મુ ન કરતો હેય તેતી પાછળ મરી રીટતી કેટલી ય યુવતીઓ 
નીતાની સલા$ પ્રમાણે-પ્રેમી તરફ, પ્રેમીના જેટલી જ દરે બેદરકાર 
બનતાં પોતાને! પ્રેમી પાછે મેળવવામાં સફળ નિવડી. હતી. 
:૩$ 

ઘડિયાળમાં ત્રણુના ટકોરા થયા અતે એક યુવાન-બાળકે 
મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. મૃછ્તો દોરો પણુ હેજી પૂરેપૂરા સ્પષ્ટ ન 

દ 


ફેશ અખ શી અફસર થે 


જણાતા એવા તેના કપાળપર વિચારની કરચલીઓ પણુ ન શતી; 
તેતી સ્યામલ આંખોમાં ઉદ્દેશ કે ઉત્સુક્તાતી છાપ નહોતી, તેનાં 
ન્હ્રાનાં ન્હાનાં પમલામાં વેગ કે અધીરાઈનો ભાસ ન હતો. તેના 
હદયમાં લાગણી કે ભમનુ' નિશ્ઞાન પણુ નહોતુ. ઉલટું ધીર મભીર 
હેરયે તેણે મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. લેકે એકાદવાર જેયેલા તીતાના 
ભા દુરદૂર્ના બ્હાલા સબ ધીને જેઈ રલ્રા. તેતી આંખોમાં સ્થિરતા 
હતી, મ્હોં ૫૨ કઠણુશ હતી, વાણીમાં કડવી-મીંઠાશ દતી, હદયમાં 
તુમાખી હતી. તે માનતો કે દુનિયા એફ પાગલખાનુ' છે, તે 'ષુતા - 
કે સસાર નશ્વર છે. જન્મ, ષૃત્યુ અતે જરાના શ્રાશ્વત સ'સારકેમને 
સ'પૂણુ પણુ જષુતાો હોવા છતાં ય યોવનસુલશ ઉદ્દતાઈથી તે બધાને 
હુકમ કરવા લાગ્યો. તેના હુકમમાં સમાયેલો ઠેપકોા સ્હામાં ૫૨ એવો 
દાબ ખેસાડવા મથતો હતે! કે “નણ આખી યે જ'દમી નીતાની સાથે * 
રહી મરણુપર્મ'ત તેની ચાકરી કરનાર પોતે જ ન છોય ? 


“પણુ ડૉકટરતે તો બોલાવતો હતો ?' એ સામાન્ય પ્રેશ્રથી 
ખધાંતે સ'બાધી નીતા પ્રત્યે પાતાતી લાગણી અતે નિકટતા તે વ્યકત 
કરવા લાગ્યો. 


પરત તીતા તો કયારનીએ માંદગીને બીઠાને પોઢી હતી, તો 
તેના મૃત્યુ પહેલાં શ્રા માટે તે પોતે જ તેની ખબર લેવા નહોતો 
આાવ્યો ! અને દાકતરતે ન ખોલાવ્યા બદલ બધાને ડેપકો આપતા 
પડેલા શુ' તેને એ જણુવું જરૂરી નહેતુ' કે નીતા કોઈપણ ભોગે 
દાક્તરને મળવા સુહ્ધાં પણુ નહોતી ઇચ્છતી ! કોણુકણે કેમ પણુ 
મામના એકનાએક દાકતરનુ'તો નામ સાલળતાં જ એ ઠ'પી ઉઠડેતી. 
તેને નનવા સરખા વિચાર પશુ તેના શ્વરીરમાં ધુ'્નરી ઉપજાવે. 
ગામમાં રહેવા આવ્વા બાદ લગશજ્ઞગ તેની જ ઉમરના એ દાક્તર 
જાસે આજદિન સુધી કોઈ પણુ કારણુસર્‌ નીતા ગઇ ન હતી. તેને 
ખે ત્રયુ છોકરા અતે એક પુત્રી હેતી. બધાં ય ઠેકાણે પડયાં હ્તા. 


કીતા ઉ% 

ભૂતકાળમાં કેઈ નિર્દોષ છોકરીને ભેળવીને તેને બહારમાંમ 
લઈ મયા પછી લગ્નની આગલી રાતે જ તેને એકલી મૂજીને તે 
જવો છટકી ગચો ફતા ? અને ત્યાર પછી કેવી રીતે તે છોકરી ચુમ 
ચ૪ દતી તેતી વાત કોઈ પડાચ્રણે ન્યારે નીતાતે કહેવા માંડી 
«મારે વાત સાંભળવી અધૂરી મૂકી ન્નણે એમાં કાઇ મહત્વ ન હોય 
--કાંઈ વજુદ ન હોય--તેમ, નીતા કેવી સીતાર બનવવા ખેસી 
મઈ હતો! પણુ એ વાત ચ્યા ગામમાં બતી ન હોવાથી જેમ ગામનાં 
ધણાં લોકો એ વાતમાં રસ લેતાં નહોતાં તેમ નીતા પણુ એ વાતમાં 
રસ લેતી નહોતી. એમ ધારી પેલી પડોશ્રણે તરત જ વાત બદલતાં 
દાકતર અને તેની વહુ વશ્ચેના અણુબનાવતી વાત ન્નારે કરી 
ત્યારે નીતાએે ધીરા સાદે “ હતભ્રાગી !” “હૃતભ્ાગી યુવાન !' 
એવા દવાના ઉદ્ગાર કાહતાં તેને કેટલું આશ્રય થયું હતુ' ? 


ભાનમાં હતી ત્યાં સુધી તો દાકતરને ખોલાવવાનું તીતાએ કહું 
નહેતુ- પરેલુ મરખષુ પહેલાં જે અર્ધા કક્ષાફની ખેભાની તેને આવી 
ત્યારે લેકો દાકતરને ખોલાવી લાવ્યા. તે આવ્યો--પીરે પગલે, 
લથડતી ચાલે, ખત્ત હદયે. દાકતરના જીવનમાં સામાન્ય એવા મર- 
જુના વિષયમાં સ્મિર રહેવાને ખદ્લે આજે આ દાકતર અસ્મિર કેમ 
લાગતો લતો? અને તેમ છતાંય જણે બ્હીતો હોય તેમ બારણામાં 
જ તે ધડીશર કેમ ચભી ગયો દતો ? પછી એકદમ અદર ઘસી 
અવી નીતાના શ્રબ પાસે તે ઊભે! ત્યારે તે કેવો શાંત અને ગભીર 
લાગતે! હતો! તેના મુખમાંથી “ તીતા ' શખ્દ્નાો ધીમો ઉચ્ચાર 
રાણે સાંશન્યો ન હતો ? અતે પછી નરણે તીતાને જ સ'ભળાવવા 
મથતો હોય તેવો બીજીવાર પણુ જરા મોટેથી “ નીતા | ” ““ તીતા ! ” 
એવા ઉચ્ચાર પણુ લોકોએ સાંભળ્યો % હેતો ને ? 


ધડીપણુ વિસામો ન લેવા થોભતો ઘડિયાળ તો આગળ ને આમળ 
રાડવા જ કેરતી હતીઃ ટન્‌ ટન ટન્‌ ટન્‌ ચાર ટકાશ થયા અને 


હર ર પમ ભી અફસર થે 


નીતાનુ' વીલ વ'ચાયુઃ. ધર્‌ સિવાય બીજાં કાંઈ જ ભર્ત્રીનનને આપ્યું 
નહોતુ અતે તેતી પાસે ખીજું હતુ' ય શુ' કે તેતે તે આપી શકે ? 
તારે પેલી પેટી? એ પેટીમાં જ પેસા હતા તે? નદિ? ત્યારે 
મેમાં શુ' હતુ': એ પેટી કરોને મળવાની હતી ? મેડોપર બેઠેલી 
ખધીય આીએનાં આતુર નયન એ તાળુ' મારેલી, દોરીથી ખાંધો 
સીલ કરેલી પેટી પર પડયાં. એમાં જ પૈસા ફરે. આચ્રાભર્યા હદયે 
ભત્રીકાએ ગ્રબ પાસે પડૅલી એ પેટી પર હાથ મૂકપયો-અતે નીતાના 
વોલતુ છેલ્લુ વાક્ય વાયુ ,--“મ્હારી સાથે, મ્હારા જ શ્બની 
સાથે, મ્હારી જ ચિતામાં આ પેટીને પણુ જલાવી દન્ને.'”' 


પલો વિચાર ! કેવું માંડપણુ ! ષૃત્યુ પછી મરનારતે કઈ વસ્તુ 
કામે લાગવાની હતી ? પાોતાતી જ વસ્તુ પોતાની ચિતામાં ખાળ- 
વાની તમત્તા આજદિન સુધી! કદી, કોઈએ કયાંય, જહેર કરી હતી ? 
રઈ પષુ વ્યક્તિતે આવો બનાવ કયાંય ન્નેયો કે સાંભળ્યો હેમ 
તેવુ યાદ હતુ'? ત્યારે નીતાએ શ્ઞરા માટે એમ કહયું દશે ? અને 
નીતા આવુ કહી જરે, નીતા આટલી બધી કજુસ બનરે એમ 
જાણે ધાયુ હરે ? 


વીલ વ'ચાઇ રહાં. ઉ'નગરાનું' ધેન બભધાતી આંખોમાં સપર 
જષાતુ' હોવાથી સવારમાં છ વાગે ઢબ લળ જવાનુ નક્કો કરી બધાં 
નીચે ગયાં અને જેને ન્યાં ફાજ્યું ત્યાં સૂતા. 


"ખ્‌'ડમાં મેડીપર માત્ર તેનો ભત્રીન્ટે ખેસી રભ્રો. પાસે જ 
નીતાનુ' શખ પડયુ હતુ'. ખાજુન ખડમાં પેલી પેટી હતી. તેના 
છુદયમાં ફકત એક જ વિચાર ચાલતો હતોઃ “શ્રા માટે નીતા એ 
પેટી કોઈ ને સોંપી ન ગઈ ? એવુ તે શુ' હશે એમાં કે જેને તીતાએ 
ખાળો નાંખવાની ઇચ્છા રાખી ?” 


નોતા સ હર 
 ડફ૪: 


જજ્ઞાશા પ્રતિપળે વધતી હતી. તે ઊદેષો-- ધીરેથી ઊઠષો; અમે 
ધીરે ડગલે બાજુના ખંડમાં ચાલ્યો ગ્રે. ધી જ ચુપકીથી તેણે. 
 નીતાના મ્મંહનુ' બારણુ ખધ કયું --જાણે નીતા તેને જઇ ન 
*મ માટે. સ 1 હમે તીતા 'તહિ શે કે એ પેટીનાં સીલ કેોળએ 
' જ્ઞાડયાં હતાં, એ પેટીનાં તાળાં કદી ખૂલ્માં હતાં અને અર ભશેને 
લાખ્ખો રૂપીયા હેય પણુ તેમાંથી એક પાઈ લેવો તેને હરામ હતી-- 
તેને તો માત્ર નણુવુ જ 'હતુ' કે પેટીમાં શુ' શચું ' હતું ? 
એફ પછી એક દોરીએની માંઠે છૂટતી ગણે, સીલ તટ ગયુ, 
તાળુ ઉઘડતું ગયુ. 
ગેક ભ્રણુભર તે થભ્યો-ખેચામો, અતે પછી બુ'ટણીએ ખેસી 
તેરે પેટીનું હાંકયુ ઉધાડયુ'. લાલ કપડાંતી અ'ર વી'ટાએલું કઈક 
તેની નજરે પડયુ'. ભારે હૃદયે અને અસ્થિર હાથે તેણે કપડુ' ખગેડયું- 
અને તેની આંખો સ્થિર બતી મઇ. આ થ્રુ'? આ લગ્નનું પાતેતર 
કયાંથી ? કોનુ' ? કોયુ,..? કયારે 1 હળવે દાથે તેણ તે આાજુપર મૂકયું. 
નીચેકાંચળી હતી. એ કાંચળી, એ માજડોએ, થોડાંક ગુલાબના ફૂલ, 
તની નીચે ખે સુવર્ણુ--કકયુ અંતે તેવી વચ્ચે ગોઠવીને મૂકેલી એક 
નાની હીરાની વો'ી એ ખધુ' શુ' પૂચવતુ હતુ' ! તે આ શોં ન્નેઈ 
રલો હતા! ગ્રુ' મે તીતાનું જ હતુ? એ વસો, એ આશભૃષણુા 
જતા લગ્નનાં સુચક ચિહ્ધો તાં. તીતાના લગ્નનાં તો નહિ હોય ? 
કેદાચ......હેદાચ નીતાના જ લમ્નનાં એ -વઆાશૂષણોમૉં વર્ષાની 
સુવાસ મધમધતી હતી. વર્ષોતી પાદ એમાં ભરી ફતો. વર્ષોને અ'તે, 
શમયના વદનમાં એ બધાં કેતા ગમવા ચષેલ્ાં જણાતાં હ્તા? અને 
શેમભૂખી તીતાનુ' જીત્રન પન્નુ એમ જ સેફલું-અહેદ ખવાઈ 
અમુ' થતુ ને ? 
પણુ નીતાના 'જછવન વિષે તેતે વધુ કાંઈ માહિલી ન હતી; 


મ હમ શી અફસર શે 


શ્િવાય કે તે જન્મથી જ પિતાવિહેોચી હતી. વિધવા મા પાસે 
રહીતે તેના જુના પુરાણા, જર્જરિત ધરતી ભૂરી લ્વાલો અને 
નિક્ષાળના નિર્દોષ વાતાવરણુમાં તેનુ' એકલવાયુ', અધુ” મૂક જીવન 
તેશે શાંતિમાં વિતાવ્યુ' હતુ'. કાળના એક ફટક તે માતાવિહેણી-- 
અનાથ બની. નીતાને માટે ખેન્કર્માં અમુક ચાપષ્યુ તે મૂઝી ગઇ હતી. 
પષુ તે પૈસાને શુ કરે ? તે શોધતી હતી તેના જીવનસાથીને. તે ઝ ખતી 
હતી તેતી તૃષા છીપવનારને. લોકોની દષ્રિએ તેનુ' જીવન ક્યાંત 
અને છૂપું લાગતુ-કર્યાં જય છે અતે શું કરે છે તેની સભાળ 
લેનાર કેઈ નહોતુ' માટે તો નહિ? પણુ ના, ભૂલતો ન હોઉ 
તા તીતા ન્યારે છોકરીઓના ફાઈનલના ધોરણુનો અભ્યાસ કરતી 
હતી ત્યારે કરાઈ અન્નણ્યા દાકતર અને નીતા વગ્ચેના છૂપા સબ- 
ધની, એકમેકના પ્રેમપત્રોની, અને છૂપી રીતે તેમના મળવા સખધે 
કઈક અફવાએ તેણુ સાંભળી હતી, પરતુ ન્ત્યારે નીતા ભગ્નનતી 
તેયારી કરવામાં શેકાઈ હતી તારે પેલો દાકતર પોતાનું વચન ભૂલીને 
મામ તજી ઇઈ કોઈ શ્રીમતપુત્રી સાથે પરણી ગયે એમ કહેતાં કેટલાય 
મ્હોં તેણે સાંભળ્યાં હતાં. અને તેમ છતાં પણુ તેની આશ્ચા રાખી 
કેટલાય દ્વિસ સુધી નીતા તેની રાહ ન્નેતી બેઠી હતી. અને પછી 
તો નીતા પણુ ગામ છોડી ગઈ હતી તે? પણુ એ તો ધષાં દિવિ- 
શની વાત છુતી--અફવા ફ૬ૃતી, એ દાકતરતે અને નીતાને વળી 
સબધ કેવો નીતા તો પુસુષન્નતને જ ધિક્કાર્તો હતી ને ? શુ' 
ખાળપશ્યુથી જ પુરુષજાતને તે ધિક્ારતી હતી ? કોથુ કડી ફકટ ? 
તે ઊઠેયો. કોઈ તેને શેઈ તો નહિ ગયુ' હેય એમ ધારી ધીરેથી 
બારણા પાસે જઈ તડમાંથી નીતાના ખ'ડમાં નજર નાંખી તો 
નતા શ્ચિવાય તે ખ'ડમાં ખીજાં કોઇ જ નહેતુ. * ક 

બારણાને સાંદળ મારીને તે પાણા આબ્યો, અને પેઢી પાસે 
બેઠો. અ'દરતી વસ્તુએ તરફ જેઇ રલો. શુ' પેટીમાં માત્ર આટલી 
જ ચીનને દતી ? ત્યારે રૂપોઆ ? લેકે કહેતાને કે એમાં જ રૂપો 
હતા ! એ ડયાં ગવા? 


નીતા ઉપ 


 જોાઇના પથ હાથ ન શોભાવનાર એ કમનસીખ ચૂડો, શ 
કૅ'ટકભર્યા કર્માએલાં ગુલાબ, એ અપશુકનીયાળ ક'કણુ અને વિરહની 
શાવનાને તીત્ર ખનાવતી વીટી, એ ખધાંતી નીરે શુ' હતુ' ? ધડ- 
કતે હદયે તેણે એ ખધ' બહાર કાઢયું. 


એ શુ' દેખાતુ હતુ'?! થોકડા જેનુ' જ ક'ઈક હતુ' ને ? ઝડ- 
પથી એ થેકડી પર તેણે હાથ મૂકયો, નેટની થોકટી તો ન હેમ ? 
પણુ ના, એમાં તો કાગળા હતા, પશ્ના હેતા. નીતાના પ્રેમપગો 
તા ન હોય? તેમના પર પડેલા ટપાલના સિક્ા સ્પ જખુઃતા હતા. 
પણુ એ સરનામુ કોનું હતુ'? ઝાંખા પડી ગયેલા અક્ષરે બરાબર 
ન ઉકલવાયી એ થોકડીમાંથી એક ખે પત્રો લેવા તેણે પાીટમાં હાથ 
નાંખ્યો. 


પણુ રે! આ '!ના રડવાનો અવાજ આવતો હતા ? હે ! 
થા કોની ચીસો સંભળાતી હતી ? એ ક્યાંથી આવતી હતી ? એ તો 
નીતાના ખ'ડમાંથી આવતો ફેતી. ક્રેષુ દેશે એ ? નીતાનુ કેળ 
એાળખીતુ' તો નહિ હેય ? એ ધડીલર થ'ભ્ચો., 


એ ભયકર રૂદન બધે યાય તો કેવું સાર્‌? એ રૂદન તેને 
ઢખલ કરતુ' દેતું. એ રદન તેના ગભરાટ વધારતું હતું. તેણે 
પાકીટમાંથી હાથ ખે'ચી લીધો; અતે ફરી પાછે અ'દર નાંખ્યો. શ્ુ' 
મરનારના અંગત જીવનમાં ડોકીયું કરવાનો અધિકાર તેને હતો ? 
એસ કરવાની હિ'મત શુ તેનામાં હતી ! અને હાય તો યે એ ₹ચ્છ- 
નીય ખરી? પરતુ છજાસા ઓછી પ્રબળ હતી ? એકરમ પત્ર 
તેણે બહાર ખે'ચી કાઢયા. અને એ જ ધડીયે એ ભયકર રૂદનનો 
હૈયાફાટ ધ્વનિ-પ્રતિધ્વનિ આખા ઓરડામાં ગાજ રેલો. 


તે ગભરાટમાં જ રલો; અને ચોતરફ ભયની નજરે જેવા 


લ્રાગ્યો. પ્રગા તેના હાથમાં જ હેતા. તયાં તે ફ્રોણ જ નહોતુ હા, 
પૃષ્મુ એ અવાજ તો નીતાના પડમાંથી આવતા દતો--ડેસકાથી 
પાચકાતો, દીધ અને શોકટશર્યો-કાઈ દુખિત ઓના ર્લ્ન જેવો. 


ઝડપથી તેણે પત્રો ખીસામાં સેરવની દીધા અને આમલા 
ખ'ડમાં દોડી ગયો. નીસરણીસાં ઉભા રહી, નીચે સૂતેલા એ-એક 
માણુશેને ખૂમ પ્રાડી ઉઠાડો તેમને ધાબળા, કાંબળી કે શ્રાભ-જે 
મળે તે-લાવવાનાં કહી અદર નીતાના “ખડ તરક તે દોડી ગયે. 
તે પ્રાતતો હતો કે મૃત્યુતે બદલે મૃત્યુ જેવી જ માહ મૂર્છા નીતાને 
આવી હરે. અતે એ મૂર્છી ગળી જતાં પોતાને મરઆુ પચારી સર-- 
ગ્રોકે નાંખેલી ન્ેતાં જ (ેબતાઈ જવાથો ભયથી વ્યાકુળ ખતીને 
તેણે ખૂમ પાડી ઉરી. હજી પણુ એ ભયાનક ચીસ સભળાતી જતી. 
નીતાના ખ'ડનુ' બારણુ' ઉબાડર્તા તે બોલ્યો, “ગભરાઇક્ષ નહિ 
નીલા! હુ” આવુ' છુ, ગગણરાળશ નહે |” ખોલતાં બોલતાં નીતાને 
તેણે પથારીમાં ખેબાક્ળી બેઠેલી કલ્પી. પષુ બા રુ ?'બારણ ઉષ્રા- 
હતાં જ એએ -અવાજ કેમ બ'ધ થળ સત્રો? તારે એ અવાજ ટમાંથી 
આવતો હતો ? કોનો કેતો ? 


તે 'ચોંકયે, તેની 'શ્ાાંખે -અ'ધાશાં ફરી વન્ય . પડતાં પડતાં 
ૃારણાની સાખ તતેણું પકડો લીધી. નીતા તો તેના કફતમાં “જે 
સ્થિતિમાં સતી હતી તે જ જડ-નિશ્રેતન ક્ચિતિમાં કાખગત્‌ 'જડો 
હતી. તેના હાચ પણુ બન્તે પડખે એમના એમ હતા. ચૃત્મુ સસસે 
તેના ચુ'ખ પર રમી રશેલુ' ભે જ શાશ્વત સ્મિત્ત અત્મારે મધુ 
તેના મુખ્મ ષર હતુ. આગા ઓરઢામાં શબ વિનતા બીજું કોઈજ 
ન્નર્ફાઈ જ ન જતુ. તેના ખૃણેખૂષુ।માં મૃત્યુના આભાસ "હતો. 


શેડીવાર તે બારણા પાસે ૪ અવાક બતી ઊભો રહ્રો. 
પેલાં માષ્રુસોને 'આત્રતાં સાંક્ષળી દાદર પાસે જઈ તેણે તેસને જજ્યાવ્યુ' 


બીતા હ 


કે તેશે જે કહયું હતુ' તે માત્ર ભ્રમ દતો. તેની મૂર્ખતા પર્‌ 
હસતાં હેસતાં એ બધાને નીચે પાછાં જતાં તે જેઈ રહલો; અને 
પછી દાદર બધ કરી તે અર પાછે આવ્યો. 


ખીસાર્માં નાખેલા પત્રો બહાર કાઢી એક અક્ષર પણુ ન્નેયા 
વિના ધણા જ પૂજ્યભાવ સાથે તેણે એ બધા ય પત્રો પાહા થેલીમાં 
મૂજી દીધા. ઘષ જ સાનપૂર્વક એના ઉપર પેર્લા લગ્નનાં વખઆભૂષયુ 
પણુ પહેલાંની જેમ તેશે ગોઠવી દીધાં. 


ધડકતે હદયે અને હળવે હાથે તેશે પેટીનું હાંકણુ બ'ધ કયું. 
નીચે ખેઠેલા લેક જ્રખને દાહે મારે સ્મગ્રાન લઇ જવાની તૈયારીઓ 
કરતા દેતા મારે નીતાને ભ્રત્રીનને પેટીને દોરી ખાંધી સીક ગ્રારી 
રહ્યો દતો. 


નન્દી 


તે દિવસ મતે બરાખર્‌ યાદ છે જ્યારે પ્રયામના પવિત્ર કિનારે 
સાખ્વીઓના ટોળામાં એ મદશર નેનાંએ મારા હૃધ્યપટ ૫2 કાઈ 
ચમતેરો મભરાટ, કોઇ અઢથ્ય મુંઝગણુ ઉપજવી દેતી. કોઇ અભજણ્યા 
ચાત્રિકતે પ્રથમ દશ્'ને તો જરૂર એમ થાય ઝે વિભાસની પ્રતિ- 
સૂતિ*શી એ બાલ-યુવતી મમે તેવા નિશ્ચલ પુરુષને પચ ક્ષખુશર 
તા જરૂર ડગાવી શકે. લ્રાલીભ્રર્યા વદન પર નાચી રહેલુ' એ આંખોનું 
તેજ, “વેત દતાવલી અને ઓષ્ઠદ્યની વગ્ચે રમી રહેલુ' એ અબોલ 
સ્મિત, સુવર્ણ કકષુને સ્યાને ગોર હાય પર્‌ શૈભતાં એ રૂદાક્ષક'કષુ, 
મળામાં આપતી એ તુલસીમાળ, કાનમાં ઝુલતા એ ઝીષયયાં...-.-..* 
જ્ાક્ષકુડળ, નાનું પણુ સુરેખ લલાટ, દીપ્તિશર્યો દેહ, આકર્ષે 
હાવભાવ, એ જજન, એ પુન, તાલ, લય, શુ' કડું ! શુ' ન કરું ? 


હા | મતે બરાખર યાદ છે કે એ વાતને તો આજ સાતસાત 
વર્ષ વીતી મયાં; પષ્યુ એ કેમ ભૂલાય અનિલ ! મગા યમુનાના 
સન'તન સ'મમસ્થાન ૫ર ન્ેયેલુ' એ ચિર'તન દશ્ય કેમ ભૂલાય ? 


શુ' કહ્યું! હોંગ ? ના, ના, અનિલ ! એ હોંમ ન હતો. 
દિવસોના પરિશ્રિમને અતે એ કહાણી મે સાંભળી, એ વ્યથા મે 


નનદી હહ 


અનુભવી. શવરણુર્મા ભટકતી એકલ, અનાથ બાળાની એ જવનયાત્રાને 
પગલે પગલે પથરાયેલી એ શળ પોતાને ભોંકામ તેની મતે પરવા 
ન દેતી. હુ માતુ ષ૭ું કે આ આખી ય કહાણી ન્યારે તુ' સાંભળીગ્ન 
ત્યારે મને ભોંકાતા એ કાટા તને તે જરૂર ખુ'ચરે. 


પણુ નથી સમનનવું અનિલ ! કે સમાજને એ કાંટા કેમ 
ખૂ'્ધતા નથી વાર્‌? હે'......! હા, તુ' બરાબર કહે છે. વારૂ, ગમે 
તેટલી ચોકસાઈથી ચાલવા ૭તાંય એ કાંટા તેને દેખાય તો ખરાને ? 
પષ્ઠુ એમ કર્યા ખને છે ? 


ના, પણુ એ ખધુ કહીને તારી કાસા શ્રા માટે વધાર્‌ ? 
તારે તો એ ઢહ્ાધ્ની જ સાંભળવી શે; ખરૂને ! ભલે. 


નને, આઠેંક વષ" પર ચાર પાંચ સબ'ધીઓ સાથે અમે 
હિ'દ-પર્યટતે ગયેલા એ તો યાદ છે ને ? વાર્‌, અલ્હાબાદમાં ગક 
માસ રહેલા તે ? ગમે ઝેક માસ દરમિયાન જે અજેડ અનુભવમાથા 
મતે પ્રાપ્ત ચટ તેની આ વાત છે. 


સ'ષ્યાના સમય દતો. વર્ષાના દિવસો છતાંય આઢાશ નિરભ્ર 
હેતુ. શ્રાવણી અમાસની ભય કર રાગ) જમવાને ફેકત થોડીજ વાર 
હતી. કિડમ'જના એ ધાંધલીયા વાતાવરણથી ફૅટાળી ઘડીભર શ્વાંતિ 
મેળવવા એક ન્હાાનો ખોટ ભાડે કરી યસુનાર્ના લીલાં પાણી ડહેળના : 
અસે નિકળી પડયા, વિરાસસ્થાન નકી કર્યું' ન હોવાથી અમારૂં નાવ 
સડસડાટ પાણી ઢાપતું આગળ ધપ્યે જતુ' હતુ. માતા જહૂવીનાં 
સનાતન જળષપર દિવસનાં છેલ્લાં તેજક્રિણા નચાવતા, ક્ષિતિજ" 
રેખાને ક્ષણુઊર ગુલાખી-રતાશની સાહક લાલી અપી? થાપ દઈનાશી 
જવાતો પ્રયત્ન ડરતો આદિત્ય બારજાર કલાકનું એ અનાદિકાળનું 
અન્નેડ તાંડવ રચતો હતો. 


મોડીક મિનીટરો બાદ ત્રિવેણોના પવિત્ર આરે અમે આવી 


"૧૦૦ હુમ શી અફસર થે 


પહેંચ્યા. નનેયું તો કિનારા ૫૨ મોટી માનવમેદની જામી હતી. વચ્ચે 
મ'ડપ જેતું ક'છકિ જણુતુ' હતુ. માત્ર ડુતૂદલરૃત્તિથી કિનારા તરફ 
ખોટ હ'કારાવી અમે પણુ ત્યાં પહેંગ્યા. ટોળાની સધ્યર્મા સુરીલા 
કૅઠેથી નનેગીયાની અજખ પૂન કોઇ જગાવી રું હતું. 


“ સન હે સુસાફીર, તનક્રા સરા આઔચ, 
ઉ કીતા અનુરાગ રે, 
રેન'ખસેરા, કર લે ડેરા, 
ઉઠ ચલના પરશાત્રે. 
કયો સોયા મફલતકા માતા ? 
જાગરે નર નામરે ! 
કષા સોયા...! ” 


જી આજ પણુ ગ દિભ્ય સ્વર આ કર્ણુદારપર નાચી રહ્યા 
“છે અનિલ | 


લોક્રિને આમતેમ ધકા મારી કોષના ઉપયાોમ કરતા, 
ઉ'જામીચા 'શળ રોઈ “વીધી અં'દર 'શુ' છે સૈ નનવા -અમે મરષત્ન કર્યો. 
પણુ નેનારમાંથી કોઈ સચક આપે 'તેમ ન 'હતુ. છેથટે 
અમારાસંનિ એક” હમ્મા આવુ છુ ' એમ કડી અ'દર તે મચે, 
પણુ અમે 'નેયુ' ક અદર જમાર કરતાં બહાર આવનારની સ્થિતિ 
“લધુ શય'કર થલી ટલે અમે તેની રાશ જોતા આમતેમ આંટા 
માસ્વા છાગ્યા. 


પાખેક ક્લાક થયો ન શ્રચો તાં તો આખુંય હોધીં “ નની 
શવીકી જ્ય !' ' નન્દી દેવીકી (જ્ય ! ' કહેતું એકદમ વિષખરવા 
લાગ્યું. નેતન્નેતાર્માં લોકોના ખે ભાગ પડી મયા; અસે જતા સ્વસ્થ 
ભની બાજુપર ઉભા રહીએ તે પહેશ્રાં તો......“ બાજુ ખસે ! ' 


નમન્દી ' ૧્મ્૬. 


ખને “ હટજાવ !' ના ઉદ્ગાર વચ્ચે. એક બગી-જો એ લેકાના 
રાખ્દ્રમાં કહું તો એક ટ્રેટનમાડી-અમારી આગળથીજ પસાર ય! મઈ. 


ક્ૃણુ, બે ક્ષણુનું એ અપૂર્વ દશ'ન આજે ય નથી ભૂલાતુ' અનિલ ! 
પષુ તું નહિ માને. આજે આ શબ્દોનાં ખોખાર્માં એ બધું કદાચ 
અવાસ્તવિક લાગે, પણુ અનિલ ! એક દિવસનુ' એ સત્ય હતું--અમર્‌ 
સત્ય દતું એ મારાથી કેમ ભૂલાય ? શુ કહ્યું ! આગળ કહુ એમ ? 
માનશે ₹ વાર્‌, વારૂ. 


એ બગીમાં ખેસીને પચીસેક વર્ષની પાઇ મુગ્ધા, કોઇ અન્નેડ 
તાપસી પસાર થતી મે'-અમે ન્‍્નેઇ. તેના લલાટપર કોઈ અપાર્થિયવ 
તેજ ચમકતું મે' ન્નેયું. હજી તો તેનાં દર્શન માત્ર કર્‌ ન કર્‌ 
ત્યાં તો એ બગી' અદશ્ય યઈ ગઈ. અમે તે ધટીભર સ્તખ્ય 
અની ઉભા. અદર અ'દ૨ પૃછવા લાગ્યા : “ કાર) હરે એ ? ” કોઈ ને 
પૂછાય પણુ કેમ ! ફક્ત બગીની દિશા તરફ ન્નેતાં અમે ઉભા રજા. 
તેવામાં નાવિકે ખૂમ મારી: 


“ અજી ! અખ તક ઢયા દેખ રહે હો !અબ ચલેોગે યા નહિ!” 


અને ધીરેધીરે કોણ વિચિત્ર મુંઝવણુ અનુભવતા અમે છેડી 
તરફ વળ્યા. જાસા ગેટલી પ્રબળ હતી કે મારા એક સાથીદારે 
તો જતાવેત જ નાવિકને પ્રશ્ન કર્યોઃ 


“ તુમ નનતા હય વો કોન યી? '” 


“ અજ એસી તો ખ્હોત હિ હય. અખ નને દીજયે ઉસકી 
ખાતે', ' હોડી જરા કિનારાની વધુ પાસે લાવતા તે ખોલ્યે!. 


પેલા ખિશદરે હેડીર્માં પગઃ મૂકતાં ફરી પ્રશ્ન કર્યા: “ નહિ, 
નહે; તુમ જનતા નહિ વો કોંત થી ? ” 


“ અજી જનતા તો હુ; મમર ઉસસે કયા ફાયદા ? ” તે મોલ્યી, 


"૧૦૨ હમ શ્રી યાફસશ થે ર 


“હુય્‌ વો યદ્દાર્નાથ કી લડકી, મગર......૯હાં, આએ આએ. ખેઠો. 
ખોલે અબ જીસ તરફ ચલેગે ?'_ % 


અને અનિલ ! તેતે ખિચારાતે શું ખખર કે અમારા હૃદયમાં » 
એ આતુરતા શ્રાની હતી | તેને તો કામથી કામ | તેઓનું તે કાઈ 
ઇવન છે ! અરે ! પણુ આ તો આપણે બીજ દિશાએ વળી ગયા.- . 
“હોં, અમે તો ટપોટપ હોડીમાં ખેસી ગયા અતે કઈ તરફ જવુ' 
તેના કરતાં તે કર્યા રહે છે તે “નણુવું જરૂરી લાગવાથી તેને 
'વળી એક પ્રશ્ન કર્યો. 


“ દહ રહેતી હય વો? ” 


“ વો? અરે...બાબુજ ! આપ તો એસે પ્રશ્ન કર રહે હે જેસે 
કી પુલીસ ભી નહિ કરતી. હં; મગર વો તો રહતી હય..,હે...હ' 
હારાગ'જ મે. ” તે ખોલ્યો અને સામે મગાના પૂલ પર્‌ 
વિજળીના દીવા ચયા. 


ચોમાસાનો દિવસ અતે *ત્રીનો સમય જ્દેવાથો બળપૂર્વક 
ઝ્ડુદયના એ ઉન્માદતે રોકી અમે ધર તરફ વળવુ' ઉચિત ધાર્યું, 
મમારામાંતા એકે નાવિકતે આજ્ઞા કરી : “ અચ્છા, હુમ લોગ 
વાપિસ લોરેગે. ” અને પૃછ્યુ' : “ મગર અય! વો પેદારનાથ 
"જાન હય?” 

“ કાં ? આપ નઈઇિ -નતતે ? ચાને વો દસાસમેધ મહાદેવકા 
પૃન્નરી, શકે અબ મર ગયા હેય |! ” ફોડી પાછી વાળી સહ 
ચહાવતાં તે ખોલ્યો. 


સામે આકાશમાં ખે ત્રણુ વાદળ ધસી આવતાં જણષૂાયાં અને 
નાવિકે સઢ પૂરેપૂરો ડ્રેલાવી દીધો. પણુ તેતી પાત્તેથી બને તેટલી 
માહિતી મેળવવાની તમન્તાએ હેોડીતી વધ્યે જતી મતિનું આહર્ષ'ણુ 
અમતે શૂલાવી દીધું. 


નન્ટ્ી 3ર ૧૨૨ 


 * અચ્છા તો યહ મ'દિરિ મે' અબ કોન રહેતા હય ? ” 
“ ચ્હી નન્‍્દી, ઓર કોન ? ” 


“ હાં, માલુમ હોતા હય ગાનાખજાના ડીક જાનતી હય ! ” 
'જુ' ખોલી ઊઠયો. 


“ અજી નાને દો, અખ ગ્રામ કે ખખ્તમે. ” એમ કેતા 
કહેતાં જરા ધીરા અવાજે એ બબડયો. “ન માલુમ કયા હોમા. 
ઉસોકે લીયે તો ઉતા ભગા દીયા હય. હોગા. અપતેકુ કચા ? ” 

અમારી ક્સાસા વધે એ સ્વાભાવિક હતું. મ્હે' પૂછ્યું: “ કયા 
કહા ? ભમાં દીયા ? કીસકા ? ઝીસતે ?””' 


પણુ ખલાસી જેવો માણુસ તે તિચારે કેટલા પ્રશ્નોના ઉત્તર 
આપે? ન્નણુ ડરતા હોય તેમ ધીરે અને સહેજ ફઢાળીને તેશે ઉત્તર 
આપ્યે. 


ગ પ્રશ્નોત્તરી એટલેથી જ પડતી મૂઝી અમે હવે શું કરવું 
એએ વિચારમાં ચુ'થાયા. તેવામાં કિનારો આવ્યા અતે હોડી થેોભતાં 
અમે નીચે ઉતર્યાં. હોડીવાળાના પૈસા ચૂકવી ધમંશ્રાળા તરફ જતાં 
જતાં આવતી કાલે સવારે ગમે તે ભોગે તે સાખ્વીતી મુલાકાત લેવી 
એસ અમે નકી કર્યું. 


ન ન ન 


સવારના ૬રેક ચયા હતા. જમી પરવારી ખે ટાંમા ભાડે કરી 
અમે દારામજમાં આવેલા દફ્ાશ્રમેધ મ'દિરમાં આવી પહોંચ્યા. 
મ'દિરના સુખદ્દાર પર “ ઉગિતી સમાજ એમ લખેલુ હતું. પચુ 
નશીબ તો બે ડમલાં આગળ ને આમળ! કોણુ જાણુ કોના શુકન 
થયા હશે. કોઇએ ખમર આપી કે નન્દી તો ખે દિવસ માટે 
અયોધ્યાના શ્રાક્દીપી ખાહ્મમુ રાજના રાજમહેલમાં આવેલા 
રાજેશ્ર નામતા મહાદેવના વાર્ષિકાત્સત પ્રસંગે મહારાજતા 


૧૦૪ ર મખ શી અસ" જ 


_ આગત્રણુથી લજન સક્ઞાહમાં ભાગ લેવા ગઈ હતી. બસ ચઇ ર્યું, * 
અમારે તો રૂપિયા ચારની ધેર ઉદી. પણુ ગયા તે! એમ કાંઈ સાવ : 
નેેચા--જાહેયા વિના. પાછા આવીએ કે? અમે તોઃ મ'દિરના ચોગા- 
નમાં ફરવા માંડ્યું. મ'દિરની દિવાલને ધસાઇતે પાછળ મઝમાજીતો 
પ્રવાહ વહેતા હેતો. સામે જ ગગાનો. પૂલ દેખાતો હતો. બાજુમાં 
ચારપાંચ નાની પણુ સ્વચ્છ એરડીએઓ હેતી. સામે એક મેટા 
ખંડના ૬1૨ પાસે ભોંતમાં એક પેટી જડેથી હતી. તેના પર કછ 
લખેલુ' જણાયું. અમે તરત જ ત્યાં ગમા અને એ લખાણુ વાંચ્યું. ત્યાં 
પત્યરતી એક તખ્તી પર્‌ આવા જ અર્થનું ઝ'ઈક લખેલુ હતું. 


“ભલા પથિક! ને તું હિંદ હોય, હિંદુ ધમ પર તને સ'પૃષ્યું 
શ્રહા હોય અને તેને સનાતન ન્નેવા ઈચ્છતા જોય તે તાસ ધર્મ 
અને સમાજને માટે અહીં કે ખીજે કમાય, મમે ત્યારે, ગમે તમાં, 
ફારીરક, માનસક કે આર્થિક ભોગ આપીતે તારૂં ત્રક્યુ ચૂકવવાનું 
ભૂલવા નહિ.” 


ધર્મ અને સમાજના નાસમપર લોકોને સ'બે!ધતી એ સા'્વીના 
વિચારો! કેવા હરે એ જાણુવાનું તો શ્મમને ન મળ્યુ. 


અને મારી ટેવ તે તુ' #નણે છે તે અનિલ ! લીધી રેક પૂરી 
ઢર્યા વિના હું કદી રહ્યો ષ્ઠું ! અધુરામાં પૂરા સાથીઓ પણુ મારા 
જેવા જ મળેલા. અમે બધા જ બેફિકર. ખધી જ રીતે બેફિકર. પૈસા 
સામે અમારે જવાનું ન હતુ. કારણુ તો તુ' ક્યાં નથી ન્નણુતો ? 
પેલ્ઞા નવતીતના એ અમારા જ હેતા ને? અતે સમયનો વિચાર 
અમારે કરવાતો જ ન હતો. કારણુ સમય ગાળવા તો અમે નિકળ્યા 
હતા. એટલે ગમે ત્યારે પણુ એ સાધ્તીનાં દશરન કરવાં જ એવો 
નિશ્ચય કરીતે અમે પાછા વળ્યા. 


ન ન નૂ 


વળરી ૧૯૧ 


ગમે દિવસ પછી જ્યારે અમે ત્યાં મયા ત્યારે નન્દી સમાધિમાં 
મેડી હતી. તને કદાચ હસવુ' આવશે અનિલ ! અરે! મે' પણુ આ 
સમાધિ લે એ તે એ પહેલી જ વાર સાંશળ્યુ' અને મને તો એવું 
હસવુ' આવ્યુ' કે ન છુટકે દું તો ધડીભર મંદિરની બહાર નીઠળી 
નિરાંતે હસ્યો. ખૂબ હસ્યો, હજ તો મારં હસવુ' પૂર ચયુ' પણુ 
ન દંતું ત્યાં તો પાછળથી નવતીતે પસાર કરી જણાવ્યુ' કે નન્‍્દીને 
ખહાર આવવાને સમય થઈ ગનો હતો. મહાપરાણે હસવું રોકતા 
ધીરે પગલે હું પાછે વળ્યો અને સામેથી કોઇ અવર્ણુ'નીય તેજનો 
અંબાર આવતો મે' નેચે!. પ્રભનામડળતી વચ્ચે ઓપતું ગ્મે પ્રર્શાત 
વદન, નયનમાંયથી છૂટતી એ વિદત્ધાગા, નનણે સોને મહષો હેય 
એવે ગે શ્ય દેહ એ ખધુ ન્નેતાં મારૂં હાસ્પ કોણુ જણે ક્યાય 
માલ્યુ' શમુ'. તું ભે ન માને અનલ ! પણુ દું ચોકસ કડું છું કે 
એ તે હતી કલ્પનાથીયે પર્‌ એવી કેઈ સ્વર્ગીય દેવી; નજ્નણે જગ- 
જ્જનતી અ'બિકા. તને તો હસવુ' આવે છે કેમ? આવેસ્તોા, કેમ 
ન આવે? તાર્‌। નાસ્તિકવાદ જલે એને દૈવી તરીકે સ્વીકારવા તેયાર 
ન છાય, પણુ એક ઉત્તમ માનવરત્ન તરીકે તો જરૂર્‌ પૂજે. 


ધણી-જ 'નમ્રતાથી એણુ અમને આવકાર આપ્યો અતે અ'દર્‌ 
લઈ ગઈ, અમે તો ગયા--'ન્‍નણે પ'થભૂલ્યા પથિક' ની જેમ. 
સામેના મોટા ખ'માં એક સફેદ ન્નજમ ૫૨ અમને ખેસવાનું સૂચન 
કરી સામે પડૅલા એક દ્ભાસરન પર ખેસતાં ધણા જ સાદ વભ્રર્યા 
સ્મિત સહ તેણે પુછયું. 


“સમે નનન સકતી હુ' આપ મહાનુભાવ કે આવકાર રહસ્ય?” 


આજે તો આ પ્રશ્ન કદાચ આશ્ચર્યકારક ન લાડ. પષ્યુ 
અનિલ |! વર્ષો પહેલાં ઉચ્યારાયેલા એ ચાખ્દોમાં એવું કોઇ સામર્ય્ય 
ભર્યું” હતું કે જેણે ધડીભર તો અમને અવાક્‌ કરી નાંખ્યા. થોડી 
વારે દું ફકત એટલું જ બોલી શકયો. 
છ 


૧સઅરર એ છઆુૂુસ ભી અફસર જે. 
_-* જગરાત્ર ડુવહલ. ” ર ર 


4 “કુતૂહલ ભી તો કભી ઇટ હોતા હેય. આપકા હુવંડેલ બી 
કમાં ઈટ ન ફો ? બતાયે'ગે ? ” 


જરા વધુ સ્વસ્થ ખતી મે' આમળ ધપાવ્યું. 


“જવલ યહુ તખ્તી મે જે ઝુછ લીખા હય ઉતકા સચ્ચા 
ર૬સ્૫. ” ર 


જરા થોભી, અમારાં વનો તરફ એક ઝડપી નજર ફેરવત[ 
તે ખોલી : 


“કયાં આપ હિંઠી પઢ સકતે નહિ ? ” અતે અમારા જવાબની 
સહ નયા વિના જ તે આગળ મોલીઃ “માલુમ હોતા હય આપ 
ગુજરાત કે રહેતે વાલે હો. '' 

મે કહુ: “જ હાં, અહમદાબાદ કે.” બીજા કોઇ તો ખોલે 
કે ચાલે, નનણે તેલમાં માંખ પડી. 

તે 'ણુ અમને ઓળખતી હોય-એ।ળ'મવા મષતી હોય તેમ 
ધારીધારીતે અમારી સામે ન્નેઇ 2હી. છેવઝે ભારે આશ્ર્વતી વગ્ચે 
નવનીત તરફ આંગળી કરીને તે ખોલી! 

“કંપ વર્ષો પહેલે આપ કો મેને કહાં દેખા હય. વો...વો 
જમતન્નાંચજી...” ક 

અતે એકદમ હું બાલી ઊઠયોઃ “ હાં, હાં, વહી તો ઉન 
પિતાજ...” 

“ડયા ઉતૃદે? “તે પસુ એક આછી ફાસ્યરેખા સાથે 
ખેટલા જ આશ્ચર્યથી ખોલી ઊઠી. 

હવે તો મારી-અમારા બધાની-જીત્તાસા વષે એ સઃવ સપણ 
હતું. તું જ કહેતે અનિલ કે માછલેતે અતરે રડેતી એ ખાઈ 


ર મરેનોતમાં પિતાને કષથી એળખે? તેના પમા જવાબ રી 
મે તેને સ્ઘામો પ્રશ્ન કર્યા. 


“છી, હં, આપ ઉનકો નનતી હો ? '' 


“કયાં નહિ? વો તો મેરે પિતા, સમાન થે! મગર આજ 
ચે બુઝી હુઈ આગક ફીર કયો જલાઉ' ?” 


અને સ્વાભાવિક રીતે જ એ * શુઝી દુઈ આગ' નાણુવાનું 
અમને મન યવુ, તરતજ મ્હે' પ્રશ્ન કર્યે; ” ઇસકા મતલબ ?#” 


“ મતલબ ? જાતે દો બામુજી ! ભવરણુકી યહ દુધ ગિરા, 
આર સમાજ કી યહ ફૂર જલમે' એસી મામુલી બાત તો 6રરે।જ 
ખની નતી હુય્‌. ” 

. એ “ મામુલી વાત' અમારેતોા મમે તે ભોગે જાણુવીજ હતી. 
મારા પહેલાં ?૮ અમારા એક સાથીદાર બોલી ઊઠયો. ' 


“ પણુ એ મામુલી વાત કહેવામાં તમતે કઈ વાંધો......” 

તર્તજ નન્દી ખોલી: “ અચ્છા તો સુન લીજીયે. મગર 
આપ 'કા ગુજરાતી મે ઠીક રહેમાં કયે ? અચ્છા સુનો, આજ સાત 
-સાત ખરસ થઈ મયા એ બાતને, ૬૪ન કા રહસ્ય યહ તખ્તીપર 
લીખમા હુવા હય. બસ'ત પ'ચમીના પવિત્ર દિનિ ચા, અહમદાબાદના 
લાલજ મદિર કા પુ'્નરી લાલા ર્ધનાયજીના પુત્ર શ્રીયુત રામસ્રર્ણુ 
૧ સાથ મેરા સબધ હેોતેવાલા થા. હે ગયા. કઇ દિનોના બાહ 
માનવવિનાશ્ર ઝી એ સાહક લગ્નધટિકા ભી ચલી ગઈ. એ લગ્ન 
સે' હમ દોમાંથી ઝીસ#ી ભી સ'મતિ લીધી ન યથી. હમારા માનસ- 
નિરીક્ષષ્યુની એક પલ પણુ હમતે કભી મીલી ન યો. મેરા પિતાએ 
ખચ્પનસે મુઝે નયા સ-કાર દીયા થા. માના-બળ્નના દું ડીક 
જાનતી. ત'તુવાઇ કા બન્નના એ મેરે લીચે માત્ર ખેલ થા શાલા 
સે કિંમતો ૪તામ ભી મુઝે મીકતા થા. ચિત્રકમાના શે.ખ તો 


૧૦૮ ર શમ શભ્ી અમસરથે * 


જખ્બર્‌. મેરા જીવન ગુજરાત મે' જ્યતીત હોતે કા ખ્યાલને મ્હાતે 
ગુજરાતી પઢના લીખના ફ્રિખાયા થા, કભી કભી તા મ'ય અકેધી 
ઢાહેરમે' ભી ચલી જતી. ખબાદમે' મય નાસ્તિક ન થી. કિંતુ આસ્તિ* 
કતાના ભય મુકે ઝરર ખૂ'ચતા. તુમે કટાલો તો નથી આવતો ના? 
નહિ તા, બાત બધ કરૂ. ” 

અમને તો એ રહસ્યલેદ “ખુવાનો જખ્ગર ઉત્કઠા હતી. 

અમે કહું: “ના, ન. , તમે તમારે વાત ટલે જાવ.” 

પગનાં આંગળાં સાથે રમત કરતાં તે ખોલી: “ લગ્નકે એફ 
વર્ષ બાદ સેરા પિતાએ મુકે મેરે પતિ કે બર ભેજ દી. કિતુ કોન 
કમે ઉસે તો ગાના ખળ્નના સે જખ્બર વિરોધ થા. વો માનતા 
 શ્વા કી ગાનાભનનના માત્ર પુર્ષાં કે લીચે છે, ઓયોં કે થીયે નહિ. 
મેરે લીયે મામાબન્નનાની સખ્ત બધી ચળ ગઈ. ઓર...ધર ખાહિર 
તો કદિ નનવાના જ મદે. પતિદેવની એ પવિત્ર આગ્યાનુસાર ગમે 
પ્રિય કલાને હમે' જવનસે દૂર કરી. ફરવા જવાનાય બધ. માના 
ખજાના તો મેને બંધ કર્‌ દીયા, કિંતુ ધર બાહિર ન ન્નના યે મેરે 
લીચે નામુમકિન થા. કભી કભી ઉનકી માતા કે સાથ મ'વ માંવમે' 
દ્રીરને કો ચલી જતી. કિ'છુ એ કમનશીમ દિન આયા; ઉસી દોનકા 
મમ અકેલી દી માંવ મે ફીરતેકો ગઇ થી. ઓર સ્યામકો --જખ 
નશતા-ક આકાશગમ'ગાના ઓવારે જીવનલીલાનાં અમોધ નૃત્ય ખેલતા 
ચા, જભ પૂણુંચદ્ર ફી પાસ એક દો જલભીની બદરી બિરહેન્માદ 
સે' આમતેમ દોડતી ચી, જબ નિઃસીમ આયાશા સે' જવનાષૃત 
ટપક રહા થા; તખ રાત્રી કે દસ બજે સિતાર કે “કોમલ તાર્‌ ૫૨ 
ઊર્‌્વીના ધીર-મ ભીર સૂર હમ છેડી રહી થી. મેરે જવન કે પલટનમે' 
"માઇ ભી વ*તુ કારણુભૂત હે તા વો યેહ અભાગી પલ ચી; ચેહ 
સજન જુના સગીત થા. મમ તો એ સગીતમે' તન્મય ચી. માના- 
અજાના મસે અધ ખનેલી મ્હાતે ઉનટા આગમન છી ખખબર ન રહી. 
એર જબ એ સિતાર કી તાર અચાનક તૂટ ગઈ તબ શય ઔર 


વિદ્દ્ાતા સે હમે' પીછે મૂખ ફ્ીરામા. ઓર નયન કે સામતે ઉનકો 
ધખા. ઉનકે નયનમે' પ્રલવાગ્નિઝી પ્રચડડજવાલાકા નત'ન થા; વદન પર્‌ 
પ્રગાઢ ફરતા થી, જબ્હા મે' સર્વનાગ્રકા ઝહર યા. ઉનકે પદકમલમે' 
મારૂત ફા વેગ ચા. હાથૉં મે દુસાસન કા બલ થા. વે સબકા અનુ- 
ભવ મ્હાને થ્થઈ ગયા. પાદપ્રહાર ઓર ડદુવચનસે સરે હુવે વે પ્રચ'ડ 
ખાદલ%ી એક અતૂટ વિષ્ટિ કે બાદ નભોમડળ નિરભ્ર હોને કી મુઝે 
આશ્ષા થી, કિંતુ મપને તો બડા અનર્થ કીયા થા-ગાંવમે' ફીરના 
ઓર સિતારના બન્નના. ઉનકે ખયાલમે' વે મહાપાતકના પ્રાયશ્ચિત 
કરના ૯મે ઝરૂરી થા. તુમ લોગ બતલાયે'ગે વે પ્રાયશ્રિત્ત ફીસ પ્રકા- 
રકા હો સકતા હય ? ” 


તેણું અમને પ્રશ્ન કર્યો, પણુ અનિલ ! અમારી તો ન્ાણે 
વાચા જ ઉડી મઇ છતી. અમારે શુ' કહેવુ' એનો વિચાર કરીએ એ 
પહેલાં તો તે ખોલી: 

“ અચ્છા તો હમ બતલાયે'ગે. ” તે અટકી; અને એક ખૂણૂ 
તરફ ઢયારનીય પ્યાનમગ્ન બતી ખેસી રહેલી, ઉદર પર તરાપ 
મારવા જતી બિલાડીને મ્હાંતી ધીમી સિસકારી ઠરી હાય ઉમામી 
કઇક મારવાતે ડોળ કર્યો. 

“ ગે પ્રાયશ્ચિત્ત ગુછ ભય'કર્‌ ન યા. માત્ર ગૃહલાગ. ચાંદની 
ભી તો ચમક રહી થો. રાત્રી ભી કુછ ભયકર ન ચી. ન અધેરા 
ચા. ન બાદલ થા, ન ખીજલી થી, ન બારીગ્ર થા. ઓર ગૃહત્યાગના 
ખાદ યઠુ સૃષ્ટિ મેરી થી. મમ દ્લિ ચહાય વહાં “ સકતી થી. 
અન'ત આકાશ્ષ, ઓર્‌ નિચ્વધિ પૃથ્વી વો સ...બ મેરા ચા. પ્રશ્ન 
માત્ર યહુ યા, કર્કા નાઉ ? કેસે ન્નઉ' ? 

“મમર્‌ સે।ચને કા સમય ન થા. ઉન૪ી આગ્યાના પાલન ઉનકે 
દી હાથા સે ઉસીને હમકો કરા દીયા. ધર ખાહિર નિકાલ ઢર્‌ 
મકાનના મુખઠ્દાર મેરે લીયે ૬ૃમેશાન કો બધ થ્યટ મવા, ઉસ 
[લન કા મેરા રોના થે કુચ ક્ષષુ-દો-ક્ષયુ કા રોના ન થા. જીવનશરકા 


અર ઓ હમાર યે 


રૂલ્ન ઉસ ક્ત પતે ઠંલવામા--માતો ૪ ફીર કૅભી ન રોને કે લીયે. 4 
આર મ્હાતે નરાભર યાદ છે કી ઉતકે ખાદ મેરે માતા ઓર * 
પિતા કે સ્વર્ગવાસ હોને પર ભી આંસુ કે એક ગુ'દ ભી હમને 
નહિ મિરાયા. 

“ મમર્‌ વો થા. જે જમન્તાથજી, ૬યા કે સાગર, પ્રમુહ્ધ ઓર 
પ્રજ્નાંત. ઉનકે હદય મે' પિતા દશરથ કા વાત્સલ્ય યા, માતા કુતાકા » 
પ્રેમ યા, રાજ કર્ણ કા ઓદ્દાર્ય થા. મુઝે રોતી દેખકર વહ બહાર 
આયે, ઓર ઉનફેો મુલાકર બહુત સમઝાયા, મમર મેરા સ્વિકાર * 
ઢેરના તો ઉન્હેં નાસુમકિત થા. આખીર જગન્નાથજી સુઝે અપને 
ધર લે ગયા. હમારા ધરસે ઉનકા અચ્છી પિછાન ચી. 
મુઝે ભય વહ થા જી રાસશરણુ ઓર જમન્નાયજી કો 
અવશ્ય ઝમડા થાવાના, પર આશ્રય તો યહ થા ફી 
રામગ્રરયુ હમેશાન જમન્નાયજી કે પાસ આકર ખહુત ખાતે' કરતે 
શે; ફિ'તુ મેરા સ્વિકારકી બાત ઉન્હે નામ ઝુંર થી. આખીર જગ- 
ભાથજી કે કહેને સે મેરે પિતા અહમદાબાદ મે' આચે એર ઉન્હે ખૂખ 
માસઝાયા; કિ'તુ હર ખાત મે' પરાજીત હોને પર વહ મુઝે યહુ 
 _ભપની સાચ લે આયે. મુકે ખરેબર યાદ હે કી ઉસ દિન 
જમભાથજી કો આંખા સે અ*ટપક રહા ચા. દસ-ગ્યાર વર્ષ કા ઉતકા 
મુત્ર ભી મેરે લીયે શે રહ્યા થા. ઉન દૉનાંકો તબીયત તો અખ ઠીક 
હૈ ? ” તેણે અમારી શામે ન્યુ. 

તરત જ નવનતીતે જવાખ આપ્યો ? “ પિતાજીતે! સ્વગ'વાસ 
ચયે તો આજ ખે વર્ષ થઈ ગયાં. 

ઘડીભર તેના મુખ ૫૨ વિશ્વાદનો કાળી ૭દ્ાયા પયરાઇ ગઇ ! 
 થેડીવારે તે ખોલી : “ તખ તો મેરે ધપંક્ઠા પિતા ભી યહાસે ચલ » 
મથે કયાં? મમર્‌ ભરાઈ નવનીત ! ભાવો સે કૌન પ્રબલ છે?!” * 

_ નવનીતે જવાબ ન આપ્યો અને તેણે આગળ ચલાગ્યુ': 
“ગ્ેરા પિતા કી યહુ અગ તીત્ર તમશા થી કી નચા સ'સ્કારના 


કઅન્ ર ર ર ૧૧૬ 


શાસન હંમ પર ઢશી ન ફે. માના બનના મે' ઇમેશ એક દો 
'ધ'ટા ભજન ઓર ધૂન કી તાલીમ દેના વડ અપના ધમ' સમગઝતા 
થા. ક૪ દિતાના બાદ મેરે ₹*:ઝાર સંગીત ઢા પ્રવાદ મે' સાત્વિક્તા 
ઓર ધમ્'ના શ'મિશ્રણુ હોતે લમા. મેરે પિતા પ્રતિક્નિ 
મેરી પાસ નચે નયે ધંર્ષચિત્ર રજૂ કરતે થે; ઓર 
મમ અજબ આન'દ સે વે સમકી નકલ બનાતી ચી. ઓર જળ 
કુછ કામ ન હો તબ મેરે પિતા કે દીયે હુને ધર્મગ્રથોકા પઠેન યહુ 
મેરા નિત્ય કર્મ થા. કોન જને કીતનાહી દિનોના અસ્તોાદય યુ'હી 
ચ્ચ ગયા; ઓર સમય નને પર મેરે દેહ કે પ્રત્યેક અણુ મે 
આસ્તિકતા કા તેજ ચમકને લગા. 

“ યુ'ફી સમય ન્નતા થા--શ્રાંતિ ઓર સતોષ મે, મમર વે 
ઢાલરાત્રી આઈ નને મેરી માતા કે ભવબ'ધ છુડાકર ઉનકો હમસે 
દૂર લે મઇ. '' 

બહાર ધોધમાર વરસતા વરસાદ તરફ થોડીવાર નયા બાદ હસતું 
આવે તેવી હિ'દી-ગુજરાતીમાં નન્‍્દીએ પોતાની કથની આગળ ચલાવી. 

“ ઉતકે બાદ સેરા ઇક ભયકર ભૂલ થ્યળ મયા. રાસશરણુમ 
એક છૂપા પત્ર લીખ કર મૈતે ઉનકી માફી મમિ લી. મેરે પિતામ 
યહ માલુમ ન થા. મયતે બહુત રાહે દેખી મગર ઉનકા કુછ ઝવામ 
ન આયા. તખ સ'તે ભી એક દિન પ્રતિગ્યા કર્‌ લૌ કી અળ 
ઊનકે બુલાયે હુવે ભી ઊનકે વહાં કભી ન નના. મેરે પિતાને જબ 
યદ માલુમ થ્યટ ગયા તબ ઉનક્રે આધાત સે માત્ર દો દિન મે' વહ 
ભી હમે' છોડ કર ઈસ દુનિયા સે ચલે મયે. કુદરતના યહુ અટલ 
સ'કટ પ૨ રોના નિષ્ફળ સમઝતે પર્‌ ભી આંસુકા બહાના સેરે લીષે 
તો કેવલ સુખ તાહી હે સકતી હય. યદ...મુખ'તાના  પ્રદ્રા'ત ન 
તા મવને માતા કે મૃત્યુ પર કીયા થા ઓર ન તે પિતા કે. ઓર 
મમ ભૂલ નહિ સકતી કી ઈસ બ'ખ્ત ન તો જગભાથછી આયે શે 
આર ન તો લાલા ર્બનાચ, ઓર શ્રીયુત રામરારણુ કે આગમનકી 


૧૧ ૨  ઈહુમ શી મફસરથે * 


આજ્ઞા નને બ્યથ' નહિ હોતી તો ઔર કયા હોતા ? મગર ઇુમ'લોગ 
કહેગે, વે દોનો તો સુખચેનમે' છે ના ?” 

અતે લાલજીમ'દિર્માં આપણે કેટલી વાર દર્શન કરવા જઇએ 
છીએે એ તો તુ' જશે છે તે અનિલ | નવતીતના પિતા સાચે માઢ 
સબધ ધરાવતી એ બાઈ અને તેના સબ'ધીએ વિષે અમે કંઈજ 
ન જમતા હોવાથી અમે તો ખરેખર ખિસિયાણા: પડો ગમા હૉ ! 
પણુ કેઈ જવાબ તો આપવોાજ ન્નેઈએ ને ! છેવટે હિ'શત કરી 
નવનીત બોલ્યો? “દૃખોના નન્દી બહેન ! અમે જ્યારે પર્યટન કરવા 
નીકળ્યા ત્યારે તો તેઓ મઝામાં હતા, પ*'તુ અત્યારે તો શું કહો 
ડાકાય : અતે હું તો મ'દિરમાં ભાગ્યે જ જતો. ” 

નન્દી જરા હસો અને સગળ ખોલી: “ મેરે પિતાના મૃત્યુકે 
ખાદ યહ મ'દિર કી તમામ દોલત મેરો ચી. યહ મિલકતના સચ્ચા 
ઉપયોગ અપના ધમ ઓર સમાજકે લીચે કરના ઉચિત સમઝકર્‌ 
સને યહાં “ જામિતી સમાજ ' કો સ્થાપના કી. ઓર ઈશ્વર ભી તો 
પરમ કૃપાળુ છે. મેરે “ભગિની સમાજ ' કોયહી' તહોશે 6રરાજ મદદ 
મીલી “તી હય. કભી કભીતો મવ જાનતી બી નથી કી યહ 
મદદ કહાસે આતો હય! આજ ચારે ચાર વર્ષસે મેરી ' સમાજ ' 
અપના કય શ્િદ્ધે કરતી હુઈ આગે બદ રહી હે. મમર આપ તો 
મેરે ભાઈ છો, અર ભાછસે ઝુ માંગતા યહ બહેનના ધર્મ નથી; 
કયૉ ઝી પ્રત્યેક ભાઈ અપના અપના બધ્રધર્મ ઝરૂર પિછાને. છે. 

“ઝઅખ આપ સસઝોૉંગે કી યહ તખ્તી પે ને ઝુછ લીખા છે 
લશે મેરે જવનના "્યેય છે. મેરી સમાજ ફા રહસ્ય છેઃ આદર્શ છે.” 
નન્દીએ પોતાની કથની પુરી કરી. 

બાટઆટલા ખૂલ્લા દિલથી પોતાતી કથની કહેનાર એ બાઈ ની 
પર્મપરાયણુતા અને સમાજસેવાને માટે જો અમને જરા પણુ માન 
ન ઉપજેતો અનિલ | એ તો અમારી જડતા--લાગમણીકીનતા જ 
હેશેલાય, પણુ અનિલ | અસે એટત્રા જઠ ન હતા, અતે તેના 


નની 933૨ રી  પજ્ટ 


છગન અને આદર્સતે માટે પૂન્યજાવ પ્રગટયા ખાદ તેની ' સમાજ' . 
ને કછ પણુ મદદ કર્યા વિના અમારાથી પાદ પણુ કેમ જવાય? 
પણુ તું તો નનણુ છે ને અનિલ !કે ચમડી તૂટે તાયે અમારી દમડી 
છૂટે કે ! એટલે અમે તો નવતીતતે ચઢાવ્યો. તેને તો અગે કલુ 
ભટલી જ વાર. તરત જ તેશે ખિસ્સામાંથી પાકીટ ઢાઢી રૂપીમા 
પચ્રાસતી નોટી “ ભગિતી સમાજ' ની સેવા માટે નન્દીને અર્વણુ 
ટરી. અને પહોંચ તો લીધી તાય શું ને ન લીધી તોય શું? અમે 
તો એવા કયા મોટા દાનવીર હતા ડે જેને તેને એ પાવતી બતાવી 
* અમે દાન કયું", ' “ અમે દાન કર્યું એવો ઢેર પીટાવીએ ! એેટલે 
અમે તા પહેંચ લીધા વિના જ પાછા ફર્યા. 


બબ્બે દિવિસ થયાં વર્ષાતી એ પ્રચ$ ધારા અતે મેધનું એ 
કરાલ સ'ગીત ચાલુ જ રહ્યું--સર્વત્ર સમાન જળ રૈલી ન્નણુ માનવ 
મહેોદધિમાંથી ઉંચનીચનાં ભય'કર મો? દૂર કરવાનો આદૅશ કરતું 
હોય કે પછી નન્દી જેવી કેટલીય...તિરસ્કૃત, દુઃખિત અતે અસહાય 
ઔઓએઓનાં દુઃખમાં સહાનુભૂતિ દર્શાવતું ન હોય તેમ. ત્રોજે દ્વિસે સવારે 
સાડાદસ વાગે અમે કાનપુર જવા તીકન્યા. ગમાનો પૂલ આવતાં 
માટીની ગતિ ધીરી પડી. બબ્ખે દિવસથી પડતા સખ્ત વરસાદને 
પરિણામે ગમાર્માં ભયકર પૂર આવ્યુ' હતુ. હેજી યે વરસાદ પડતો 
હતો અતે ગમાનાં પાણી વછુ ને વધુ ઉ'ચે ચઢયે જતાં હતાં. સામે 
દશ્ાશ્રમેધ મહાદેવના મદિરતો ધુમ્મટ અતે ચોમાન દેખાતાં હતાં. 
પણુ દેવે જે દૃષ્ય અમે ન્નેયું એ તો કદીય નહિ ભૂલાચ અનિલ! 

મંદિરની પાછળ ખૂણા ચોમાનમાં ગ'માના કિનારા પાસે નન્દી 
સમાધિમાં બેઠી હતી. ગગાનાં પાણી અવિરત ગતિથી ઉ'ચે ચહે 
જતાં હતાં--આગળ ગધ્યે જતાં હતાં. પાછળ લેક્ોનુ' જખ્બર ટોળુ' 
ઉભુ' ઉજુ' નન્દીને પાછી ખોલાવવા ભયકર પોકારો કરી રહ્યું હતું. 

 ““ ઉઠ “નએ ! નન્દી ! ઉઠ નનએ।. ઉઠ “નએ ! નન્દી ઉડે નએ | 
નન્દી | નન્દી | નન્દો |.........” 


૧૫૪ ક શદ પમ ભી આારસર ચે 
પણુ નન્દી તો નિથલ ખેડી હતી. ત્યાં તો એક પ્રચડ મોજુ - 
_આાભ્યુ' અતે અન'તકાળની સમાધિ અપતું એ મોજુ નન્દીને લઇ 
સાતા નહૂવીના વિશ્ચાળ ઉરમાં સમાઈ મયુ'. 
5 ૩૬ ઝર 
ભને અનિલ | કાનપુર, અયોષ્યા, દિલ્હી, મથુરા ફર્યા બાદ 
થીસેડ દિવસે જ્મારે અમે અમદાવાદ આવી પહેોંગ્યા તારે અમને - 
અધર્‌ પડી કે નિચારા રામરારણુનો સ્વર્ગવાસ થયે પણુ આજ * 
ત્રણેક અડેવાડિયાં થઈ ગયાં હતાં. . 
અતે લેકે કહેતા કે તે બિચારો પણુ નનન્‍્દીને તરછોડી કાંઈ 
સુખી નહોતો થયે. છેલ્લા ૪ માસથી તો તેનો આત્મા તેના આ નિષ્ટુર 
ફલ માટે તેતે ખૂખ ડ'ખતો હતે, એમ તે દિવિક્ે નનનીતની ખા પણુ 
શુ' નફોતી કહેતી ? તેની ખા તે એમ પણુ કહેતી કે જતા આવતા 
લોહોને ધણીયે વાર રામચરણુ નન્દીના સમાચાર પૂછતો, પષયુ નન્દીને 
પાછી ખોાલાવવાની તેની હિ'મત ચાલતી નહિ. ટારણુ ! કારખુ કે 
એ તો રેડની વાત હતી ને ? અતે અનિલ ! વિશ્વના આર'ભટાળથો 
તે પ્રલલકાળ સુધી જે જે માનવજવન વેડફાઇ ગયાં છે અતે વેડફાઈ 
જશે તેતું કારયુ પણુ આવો જ કોઈ ખોટા ટેક જ હરેને ? 


મહાશય 


જો કે એમની ફ્રોઇએ તો એમને ખાસ્સુ' મનનું “ મદનલાલ 
એેવું નામ આપ્યું હતું, છતાં આપકમાઇના સિદ્ધાંતને અતુસરનારા 
ધષાખરા સ્વાશ્રયી પુરુષોની જેમ પોતાનું નામ પોતાની ન્નતે જ 
કમાઇ લેવાની હોંશ તો એમને જન્મથી જ દેતી, એટલે પાતાના 
એે નામાભિધાન પર અવનવાં અળવીતરાં કરીને મતગમતે અક્ષર- 
રહ એ નામતે મળે નહિ ત્યાંસુધી ઠરીને ઠામ ન જ ખેસવુ' એવો 
નિથ્રય તો એમણું કરેલો છેક નાનપણુથી. 


એમના પ્રયોમમાં પહેલવહેલી સફળતા ન્ત્યારે એમને મળી 
ત્યારે, એમની ઉ'મર આખી આઠે વર્ષની. ડાવિનના કહેવા પ્રમાણે 
માણુસને વાનરમાંથી મનુષ્ય ચર્તા જેમ પૃછડુ' ગુમાવવુ' પડયું તેમ 
“સદનલાલ 'તે પષુ ખરેખર, રતિદેવ, ' મદન'તી પદવી મેળવતાં 
પાતાના નામને છેડે આવેલું પૂખ્ડુ-' લાલ '-ગુમાવવુ' પડયું ઉતું. 
પરતુ એમાંથી વધીને ટ્ર'ક સમયમાં જ એમના નાસે “ મદનિયા 'તું 
રૂપ ધારછુ કર્યું' ત્યારે ચરબીથી લદાયેલા શરીરને જેટલી ચરખી 
ખુ'ચે એટલા જ પોતાના નામની વિમૃતિ એમને ખૂ'ચવા લાગી, 
એટલે એમના સ'પ્કમાં આવના? સહુ કોઈને રાજી ૨1ખી, છુઠ્ઠ 
હાથે પાનસોપારી વહેંચીને એ “ મધ્નભ્રાઇ ' બન્યા. 


પછી તો અચાનક થયેલા ધરતીકપતે પરિણામે કોઈ મહાન 


૧૧ ૨ હમ શી અફસર 1 


પાટનગર સમે થઇ માત્ર રડયાખડયા અવશેષો કહે તેમ ' મદ્ન- 
ભાઇ 'માંઘધી “ મદન 'ના પૂર્વાધતા લેપ ચતાં ' ભાઇના ' ઉત્તરાર્ધયી જ * 
ઓળખાવા લ્રાગ્યા.. 


એ પછી તો એમના નામમાં “ બિરાદર ' અને “જનાત' 
એવા કેક ર્સાયણ્‌ા ભળેલાં, પરતુ વીસ વરસના એ સ'ક્ાન્તિકાળ 
પછી આ અસાર સ'સારમાં-એમના શ્રબ્દ્ોમાં કહું' તો-“આ ફાની 
દુનિયામાં' “ મહાશય 'ના ઉપનામથો એ ઓળખાવા લાગ્યા, 


ત્યાર પછી તો એમણે દુનિયામાં ઝુકાવ્યું. પર'તુ એ પહેલાં 
ગેમના વિધાથી” જીવનની વાત કહી ૬8' એટલે તમને ચે સ'તાષ 
ને મતે યે સ'તાષ. તમને એ માટે કે મહાશયના જીતનનો કોઇ 
સર્વોત્તમ પ્રસ ગ તમારાથો છુપાવ્યો છે એવુ' ન લાગે, ને મને શ 
સાટે કે મહાશયના જવનમાં તજીવામાં તજીવા બનાવને પષ્મુ અન્યાય 
ન ચઈ ખેસે. એ ન્ન્યારે મેટ્રીક ધોરષુ્માં હતા ત્યારે, ફેમ ભરવાના 
ત્રણુ દિવસ પહેલાં જ અક્ષરગષિ₹તનેો કોઈ નમાલો દાખલે ન આવ- 
ઠવાને કારણું, સ્હેજ ઠેૅપંકા મળતાં અક્ષરમણિતના પાનીયે-પાની- 
યાનાં ફનાફાતીયાં કરી માસ્તરના વ્યાસ્રપીઠં પર છુદ્દે હાથે ફેકી દઈ 
ભાગમવીર ગૌતમની જેમ-અલખત્ત રાનતમ કે સ'સાર્થી નહિ પર'તુ- 
મેટ્રીક જેવી મહાન પરીક્ષાથી નિલે'પ રહેવાનો નિશ્ચય કરીને ધેર 
નાસી આવેલા. અને ભાપની કાંધીયા કમાજીમાંથી નહિ. નહિ તો 
થ્‌ વીસ-પચીસ હકર પોતાને ભ્રાગે આવરે જ એ વિચારે જ 
એ નાસી આવેલા, એ તો માતાના મરષણુ પછી મિત્રો મઆામળ 
એમણે ખુલ્લે દિલે એકરાર કર્યો ત્યારે જ અમતે ખબર પડી. 
એ એકરાર પણુ સહફ્રિક્ષયુના ધોરણે ચાલતી શ્રાળામાં ભષુતા હોઈ 
લેોકોાતી--અને ખાસ તો મિત્રાતી-કલ્પનારૃત્તિતે નાહક ખ્હેકતી 
અટકાવવા માટે જ થવા હતો એ પાણુ અમને ત્યારે જ સમજાયુ. 
'પાતાના એ ગ્રાળાસામતી મધ સુદ્ધાં પણુ, ત્રણુ ત્રષુ દિવસ પયત 


સહાશય ૧૧૪ 


મા અતે ભાઈને એમણે ન્હોતી આવવા દીધી. એ તો ચોથે દિવસે 
નિશાળમાંથી મહાશ્ચયતી પરાક્રમગાંથા માતુ' એક લણુ' ફરડ્રિયુ' જયારે 
એમના મોટાભાઇ પર આવ્યુ, ત્યારે પોતાની પેન ચોરીને છુપાવી રાખવા 
અદલ જવાહરલાલનાં હાડકાં મોતીલાલ જએ ખોખાં કર્યા' હતાં તેમ મહા- 
હયતે પયુ એમના મે!ટાભાઈગમ મણુના પાંત્રી ' શેર કરી નાંખેલા. 
છતાં શાળામાં જવાતા ગમે તેવા દબાષણુની ઉપરવટ થઇને મૂંગે 
મ્ણાંએ બધો માર એમણે સહન કરેલો. જ્યારે ન્યારે એ વાત નીકળે 
ત્યારે મહાશય કહેરશે-“ મારા જીવનમાં માર ખાધો શે!વય તો! બસ 
એ જ, પર'છુ માર સહી લેવાના માર્‌ વર્તનમાં સત્યામહીતી તેમ 
હતી, જ્યારે જવાહરલાલજના વર્તનમાં ગુન્હેગારની દીનતા દતી, 
સમજ્યા | ” 


“તે જૈન હોવા ૭તાં નિશાળમાં બીજી ભાષા તરીકે એમણે 
ફારસી પસ'દ કરેલી. પોતાની એ શભાષા-પસ'દમોના સમથનમાં 
મહાશય ધણીયે વાર કહેતાં કે-“-માળખાધ તે! ભાહમણેનો ને ષ્ેન્ચ 
તો વિદેશીએ!ની. સ'સ્કૃત નને શ્રબ્દોની વેવલાઇ આપે છે તો ઝ્ેન્ચ 
[હિન્દતી ગુલામીને પોષે છે. જાર્તીય સાહિત્ય, સગસ્ક્રતિ કે જનતા 
પ્રતો જેટલો તિરસ્કાર ગોારાઓને છે એટલો જ તિરસ્કાર એ સફેદ 
ચામડિયાઓ પ્રત્યે આપણુતે હોવા ઘટે. ( ગોરાએને એ સરેદ ચામઃ 
ડિયા કહેતા ) અને વિદેશીઓએ નને હિન્દનું તો થ.હ્મણાએ આજદિન 
સુધી જૈેનધર્મનું ખૂરરૂ જ તાક્યું છે એ વિચાર એમને અહેરાત્ર 
જળોની મ વળગી રહેતો. સ'સ્કૃત પ્રત્યેની શ્રેમની ચમ તે! એવી 
કે ગમે તેવો સુદર શ્લોક માનારને પણુ “ લે બધ કર એ લવારો ' 
ખેમ કલ્મા વિના એ ભાગ્યેજ રહી શકે. છતાં સવિયુસપુણુર્સઝ- 
તરંશ મેમ(ગતં । સ્તર વુનીનથીન મીનરી વ્યસંત્રરાયવતૂ! એવી એવી 
પંક્તિઓ કે ભતૃ'હરિના શુગારશતકમાંતાો એકાદ રસક શ્લોક કોઈ 
એમને સાથ સ'ભળાવતુ' ત્યારે એ જરાક-માત્ર જરાક-આ ખાજુ હળી 
પડતા. પષુ એ તે! ઢયારેક જ. 


૧૫૮ દ ર મ શી અર્સર ચે. 


અધ'-માગધી પ્રત્યે તા એમને ચોકખોા અણુમમાં હતો. “ ૭વી 
_છમે તોતડા બનવું હોય તો માગધી એ સર્વોત્તમ સાધન છે, ' એમ 
તો એમણે ધણીવાર કહેલુ. એટલે “જ, શ, મ, પ, શ ની નરમાશ્ને 
ખદલે “ અલેફ, ખે, સે, તે' ની ઝમક એમતે વધારે આકર્ષ'તી. 


તમે કદીએ એમની પાળ કતેથી રાતના નવ-દસતે સુમારે 
નીકળા તો પાંચ પચીસ ઊછરતાં લોહોની વચ્ચે ખેસીને મહાશ્રય” 
ન્યાતના ૬ૃદ્ધમાં દહ પુરુષથી માંડીને, આજકાલનાં નવલે હિયાં સુધીની 
એક ઊ'ડી ને રસમય ચર્ચા કરતા હેય એ સાંભળવાનુ' અપૃવ" સક- 
જ્રાગ્ય તમતે મળે. તમે માનો કે ન માનો પષ્યુ પ્રત્યેક ન્યાતમાં 
ખે ચાર-જષયુ તો એવા હોય છે જ, કે જેને પોતાની ન્યાતના 
્રયેક પુસ્ષતી સૌથો-વિશેષ પડી હોય છે. એવા અનેક મહાયયો- 
સાના એક તે ' મહાશય. ' સાંજ પડયે કોઇ ખેન્કેતો ખન્નનચી જમા 
ઉપધારતી પાઇએ પાઈ મેળવી જીએ તેમ પોતાના છૂપી પોલીસીઆ 
અભિપ્રાયનાં જમાઉધાર પાસાં ત્રણુ ત્રણુ વાર તપાસ્યા પછીજ મહુા- 
રય પેતાતો અડેવાલ પ્રમટ કરે છે. ખાતરી કર્યા વિના છાતી વાત 
ચાહત ફરે-કોઇની પણુ-એવા એ કાચા તો નથી જ. અતે થ્રાના 
હોય ? ન્યાતતે ખિસ્સામાં લઈ ને ફરનાર તે કાચો હોય ? 


અતે “ ન્ાતિપ્રટ્રણુ ' પૂર્‌ થયે વખત હોય તો કતચિત મહા- 
થુષની વાત રાજકારખુતો માત્ર ઉપ*ણખ્લો-રૂદ્નમાં કરેલા હાસ્મ 
જેવા કૃત્રિમ તે ઉપરછલો ઉલ્લેખ કરીને જ અટકવાનો. 


ફારસી માટેતો એમનો સોખ તો અપ્રતિમ. તમતે તે! ક્યાંથી 
'"ખખર, પર'તુ એમનાં પોળનતાળાને પૂછરો તો જણુારે કે રોજ રતે 
ચાળમાં પેસતાં બારથી ત્રણુની વચ્ચે કોઈ કવિની ફારસી કે ઉદ? 
ખેત કે શ્રાયરી, બુલ અવાજે મહાશ્નય માતા હોય; દૂર દૂરના સરિ- 
મામ રસ્તા પ:થો સભળાતા એમના ક'&ેમાં અર્થ તે હલકનું એવું 


મદાશપય 3 ૫૧૯-- 


માધુય' ભર્ઝજુ હોય છે કે નનષયે અન્નષયે પખુ એ ગ્રયેર તમે નને સાંશ- 


લળીતો અર્ધા કલાક સુધી તો ભાગ્યેજ એની અસરમાંથી તમે છૂઢી 
શકા. અતે તેમાં ય વળી...... 


બિરહકે દિન અખહી ઢયો સતાયે, 
અપની ખુશીમે' ખુશી મનાયે. 
પ 
પીના હરામ હય 
ન પીલાના હરામ હય, 
પીનેકે બાદ હોશ્ચમે 
આખાના હરામ હય- ' 
અથના--- 
રૂસવાઈકી ગલિયોમે' 
હ્રીરતા હે પડા હમ, 
યેડ પસ્કકે હંજરતકા 
અનજમ નજર આયા 


૭૯૦૭૦૦૧૦ 


એનુ' એવું ન્યારે એ ગાય ત્યારે તો એ ૬ કરી નાંખે. ર 


તમને તો ધડિક જીવત ન્નણે ધન્ય ધન્ય થઈ મયુ' એમ લાગ્યા 
વિના રહે જ નહ ને! 


જતે જેન હોવા ૭તાં ય નેનધમંના સિહદ્ધાતા એમને જરાયે 
માન્ય નથી. અને છતાં બી'ન ધર્મોતી સરખામણી કરવા માટે 
બર, ૩પાંમ, છે₹ મૂઝ તે સિજ એ જેત આગમર્નાં પીસતાલીસે 
પુસ્તક્રાનુ' ધર્ગથ્યુ તાન એમણે કકે ન્નતે વાંચીને ને કેટલુંક 
ખીશ*્નએઓ પાસેયી મેળવી રાખ્યુ છે. 


એ તો હમણાંતી વાત છે કે બાપના મરણુ પછી આઠેક 
હ?્તર્તો એક નેત હેપાશ્રય પાલોતાણામાં ખધાવી આપ્યો છે. પરતુ 


 શૂર્ર ર પમ આ અકમ ચે * 


જૈનંધમ' પ્રત્યેની એમની “ખરી મગ સો સારે: જ જાઈ નવારે . 
મેક દિષશે 'એમતી નાની ખેત ભારતીએ પૂમ્ન કરવા 'જ વા 'મારે 
પોતાને ચાંદીતી ડખ્બી અપાવવા એમની સામે શત્માત્રદ કરેલો 

ત્યારે એક ધીમો-દેળવો લાટીચાજ એમને કરવો પડેલો. ર 


માપના મરણુ પછી શાઈની નહિ-કારણુ કે શાધને ને એમને * 
ખારમાં ચદ્રમા છે માટે-૫પર'તુ ભાઈમધતી ભાગીઃારીમાં કેરોસીન. 
ને દ્ડ એલને વેપલો એમણે શરૂ કર્યો છે અને એમાં દરેક ભાણ- 
બ'ધતે તણુખે તણુખે તલ્લાક આપીતે ભાગીદારીનો આસ્વાદ ચખા- 
ડચો। છે. સમાવડિયો હોવા છતાં પણુ જાઇ સાથે તો ખાપના. 
જીવતાં જ મહાશ્ચય ઝાઝું ખેલતા નહિ. અને ખોલતા તે પણુ રીત* 
સર્‌ ચિટ્ડી લખીને જ. અને એ ૬રેક ચિટ્ટોતી નકલ કરીને પોલિ- 
સાં કાયદેસરનાં કામળિયાંતી જેમ એ બધાંતી એક ફાઇલ રાખતા. 
પરતુ પોલિસનાં એ કાયદેસરનાં કામળિયાંતી જેમ એમતાં કામળિયાંતો 
પણુ શે અં”મ થતો એતો અ'દાજ કોઈ કાઢી શ્રક્તું નહિ. એ તે 
લાભ્ર્પાચમ પછીના બુધવારે મહાશયના આંગણાર્માં અસ'ખ્ય ચબર- 
ખીએનો એક મોટા હમલે-વૈષ્યુવ મ'દિરોમાં થતા અનકૂટના ભાત 
જેવોા-થતોા ને તેમાંથી રમતાં રમતાં કોઇ છોકરાએ ઉપાડી લીધેલી 
એકાદ ચિઠ્ઠીમાં ' કુષીસ ત્રણુ રૈર ન્નેઈ શે, ' 'ભબી'ડ! ખે આને થઈ 
ગયા છે,' “ આજ રાત્રે માડો આવીશ,' “ મણિલાલે મળવા કહાવ્યુ' 
છે !' એવુ' એવું જયારે અમે વાંચતા ત્યારે એ ચિડ્ડીએના અર્ચ*- 
છીત-મર્યતું મહત્વ અમને સમનળતું. ઘરમાં કે ખહાર ખે ભાઇને 
ક્ાથે ફરતા તો તમે ભ્રાગ્યે જ ન્નેઈ શકો. એ બાબતમાં મદા- 
શાયને કોઈ ટકોર કરતું તો મહાશય કહેશે., “ નને દો યાર્‌ ! અભ 
જૂદા ઉસઠા મ-ત્ર જૂદા, સમન્ને ! '' 


અતે એક રીતે તો ખરૂં પણુ કહેવાય. ભાગ વહે'ચ્યા પછી 
તો એનુ જ તે? 


મહાશય _ ૧૨૬ 


“ માંથી જ એક બર્મા રહેવા છતાં ભાઈને રસોડે એ જમતા 
નથી. લોજ તો એમની અન્નપૂર્યા. લોજનું ભાણું જમર્તાં જમતાં 
એ કોઈ અનેરો ઉત્સાહ દર્શાવે છે. કારણુ લોજના ભાષ્ય।ાતી વિવિ- 
ધતા એમને મતે-( કે એટવિધતા ! ) ધેર ન જ આવી શકે-લલ- 
ભલી પટવાન્નનિષ્ણાત ભ્રાભીતે હાથે-અરે કોઈ પણુ સ્ત્રીને હાથે-એ 
શેમેમની દઢ માન્યતા છે; કદાચ પરણે ને એસમતું એ અર્ધાંગ એમને 
લે।1જઇવનને ય ભુલાવે એવુ જ્રાણુ' બનાવી પીરસે તો કેોણુ નનણે. 
પણુ એમને તો પરણુવુ જ નથી ત્યાં ? પહેરામણીની અનિષ્ઠ પ્રથા- 
એમના કહેવા પ્રમાણે-એમની ન્યાતમાં પ્રચલિત હોવાથી જયાં 
સુધી એ પ્રયા નાખૃદ્ટ ન થાય ત્યાં સુધી “ નનતને વેચવાનું ' 
૧ “પામ્કા થવાનું ' સાહસ કરવા એ જરાએ તેયાર નથી, અને 
વળી «સજ%વન કે એની પવિત્રતામાં તો એમને લગીરે મકીન નથી. 
એમને તે! માન્ય છે માત્ર “ ખુશીના સોદા.' 

આમ લગ્ન વિના પણુ એમનું નાવ ખૂબ સરળતાથી રસ્તો 
કયે ન્નય છે. પર'તુ ક્વચિત જયકર એફલતાની અમુ'ઝવણુતે। નફ- 
ફટ વરાળ એમના જવનમાં કુ'કાય છે યારે જગતમાં વિજાતીય 
તત્વ ન હોય તો આવા વરાળ ઝુ'કાય જ નહિ એવું જે ભાન પોતાને 
થયું છે તે ૪શ્વરને થયું નથી એ માટે સવસના આ ભય'કર અસાન 
પર્‌ એક ઊ'ડા નિશ્વાસ મહાશય મૂક છે. પરતુ એ તો ધડી-ખે ધડીતો 
ઊભરે્‌ હેય છે-ને તરત જ મહાશ્ઞય વિચારે છેકે “ના, ના, જમ- 
તમાં વિન્નતીય તત્વો છે એ જ ઠીક છે, ને ઈભ્રનું અસ્ઞાન પણુ-જને 
એ અતાન હોય તે!--છે એમને એમ કાયમ રહે એમાં જ શ્રેય છે.” 

જગતનો કોઈપણુ ધર્મ મહાશયતે માન્ય નથી, સિવાય એક 
સગવડીએા ધર્મ. અને એટલેજ માના દેખતાં પોતાના ધર્મનું ભૂ'ુ' 
મદારય કદીએ બોલતા નથી. આખો દિવસ એમની દૂકાન પર 
સેોડડાલેમતના અચુક જલસા થાય છે ૭તાં નનતે તો એમતે હોટલમાં 
પગ મૂકતાં કોઇમે નયા નથી. અને માને રીઝવવા માટે બઢાટાનું 

૮ 
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શ્રાકે કે સૂકી ભાજી મહાગ્રય કદી ખાતા નથી, ૭તો કાતરી જેવી 
ફરાળી વસ્તુઓના ઉપયોગ રાત્રિના એકાંતર્મા-મીટ્ટી મધ જેવી 
ઊંધને ભોગે પણુ-પાતાના મકાનની ત્રીન્ન માળની “અગાસીમાં ખેસી 
જેતે એ “ એકદ'ડિયો મહેલ ' કહે છે એમાં-અવારનવાર કરી લે છે. 
એક વખતે મુસાફરી કરતા કરતા ન્યારે એ મથુરા પહોંચ્યા 

ભારે વગર્‌ જ્રાડાએ પોતાતાજ ટાંમામાં મુસાફરી કરતા ચોખાઓના, 

' કોન માઈ? ' “કોન ભાઈ ?' “કોન મામ?' “ કીયા નામ? ' 
એવા એવા પ્રશ્નોથી મૂ'ઝાઈ ને રસ્તે આવેલી એક સુસલમાતી પરભ 
પાસે ટાંગા ઊભે રખાવી રીતસરતો એક ચડવો સહાથ્યય પી મયેલા. 
તે મુસલમાની સબિલનું પાણી પીનાર ગએ દુષ્ટ પાપાત્મા ૫2 નાસ્તિ- 
કતાનો છૂપો ફિટકાર વરસાવતા ગરીબ બિચારા ચોખાએઓએ ચટ 
દઈતે મહાશયને કેડો મૂઝી દીધેલો. એ વાતમાં પોતાતો બચાવ 
મહાગ્રય આમ કરતા, “ ગ'માનું પાણી કે માત્ર નામ લેવાથી જ 
આપણે પવિત્ર થઈએ છીએ તે મુસલમાતી ગોળીને “ ગ'ગા ગોળી' 
કલ્રા બાદ એનું પાણી પીવામાં...હમે કોઈ હજ" નહિ, ન હય, ઓર 
ન હોની ચાહિયે. 

નવરા હેય ત્યારે લોકોની વહુબેટીઓની વાતા કરવાતે બદલે 

વાર્તા કે નવલકથાનું વાંચન એમતે વધારે આકષે” છે. કવિઓ માટે 
તા એમને પહેલેથો જ રામ નથી. “ કવિએ એટલે હવામાં બાચકા 
જરનાર, ને લેખકો એટલે જાદુઇ રાખોડીના ઉપાસક ' એવુ તો એ 
બરણી વાર કહે છે. “ બન્ને સાથે લઈ એ તો એક જવતુ' હાડપિ'જર. 
એકમાં એ હાડકાંની સફેદી છે તા બીન્નમાં એ હાડકાંનુ' પાલાણુ 
છે. ' આવું-આવું તો ખધુ' કેટલુંક, “ નદુછ રાખોડીનો ' અચ એ 
“ ચાંદીના રૂપીઆ ' એવા કરે છે. એટલે જ્યારે જયારે એ જાદુઈ 
રાખાડીનોા ઉલ્લેખ કરે ત્યારે એમના એ કથનમાં રૂપીઆનુ' મભિ'ત 
સૂચન સમાયેલુ' છે એમ તમારે જણી લેવું. આમ કવિએ અને લેખકો. 

પ્રત્મે તિરસ્કાર નહિ તોય ઠીક ડીક ઉદાસીનશૃત્તિ એમણે કેળવી છે. 


#*. ડુ” . ક 
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ધરમાં જ બહાર પાતાના  ી ગ્મન્ય ય જાઈું વચ'સ્વ. સએસ્વી-. 
કારતા નથી. શંભળનારને સમય હોય કે ન હેય તો પણુ પોતે 
શલે અધા ક્લાક વાત કરે પરતુ ખીજુ' કોઈ માત્ર દસ મિનિટથી 
વધારે વાત લ'બાવે તો તરત જ એ બાલી ઊઠેશે-“હજીય તમારી રેફડ' 
પૂરી ન ચઈ ! અહેોહોહેહે ! કબસે ચલતી હય ! ' અને એમ કશા 
ખાદ પોતાનુ' વર્ચસ્વ જમાવવા જેને જેને નાહક લ'બાણુથી અર્થ 
વગરની વાતો કરવાની ટેવ હોય એને ઝાડી નાખવામાં પોતાના 
૪ી'મતી અર્ધા ક્લાકતો સદુઉપયે।મ મહાશય કરી લે છે. 


આમ છ્તાં મહાશય કદી અસય ખોલતા નથી. પોતાનું ચાલે 
ત્યાં સુધી કોઈને :ખાલવા દેતા નથી, તે છતાં કોઈ ખોલે તો એતુ' 
બોલવું સાંકળતા નચી. માત્ર કોઇ અસત્યભ્નાષી માઝા મૃકે તો મહા- 
શ્રય ન છૂટકે માત્ર આટલુ' કહેશે-' બસ ભ્રાળ બસ ! ગઝલ ન માર્‌” 
ખાલી ગઝલ લમાનેસે કયા ફાયદા :' 


આ ટઆટલુ' જાણ્યા પછી મહાશયતે મળવાનુ' મન તમને થાય 
તા દર્‌ રવિવારે સાંજના પાંચેક વાગે કાંકરિયા તળાવ તરફ એક 
આંટા મારવાની તસ્દી તમારે લેવી જેઈ એ. એ વખતે તદન નવી 
જાતી ડે!ક્યાટમાં પાધડીપતે વસેલા શહેર જેવી લાંબી, બરાબર 
પાંચ ફુટ ને સાડા અગિયાર ૪ચ લાંમી-ને માત્ર પદર ઇચ પહોળી' 
એક જીવત આકૃતિ મળોની આછી આછી છાંટવાળી સફેદ ધોતી 
ને રેશમી ઝભ્ભામાં સન થયેલી જણારે. જરા વધુ ષ્યાનથી નેશ 
તા એમના ઝભ્શાનો ટેનોસ કોલર તે ડબલ કફ શોધી કહાડવો 
તમતે સુશ્કેલ નહિ પડે. ધોતિયાની પાટલીનો છેડે પણુ રીતસરતો 
છૂઠ્દો લમડતેો રાખેલો હોઇ, કોઈ અધચકરા બ'ગાળીને ખ્યાલ તમને 
આબ્યા વિના રહેશે નહિ, જેમ ભાષામાં તેમ પોષાકમાં પણુ ભિન્ન . 
ભિન્ન પ્રાંતાના સમન્વય સાધવાની એમની જૃત્તિમાંથી જ એમના. 
આવા ભૈયાશ્રાહી-બ'માળી-મુજરાતી પોશ્ઞાક્ના જન્મ થયો છે. 


૧૨૪ ક હમ શી અફસર ચે 


ગમાટલું મળે પછી તમારે પાંથી વિનાનું ઊભુ' હોળેલ માથુ) લાંબી 
શ્વાતળી ભમર, ચપડું નાક ને ટમેટા જેવા ગાલની જ શાધ કરન 
વાની રહેશે. આટઆટલી નશાની આપ્યે પણુ નત મહાય્ાયને તમે 
બાળખી ન શ્રક્રા તા તે પછી માનવુ કે દૈવ પ્રતિકૂળ છે-કા 
તમાર્‌, કાં એમતુ-. 

પર'તુ બધી થે પ'ચાત જવા દપ૪તે તમારે નને એમને ધેર જ 
મળવુ હોય તા એટલુ' ખાસ નોંધી રાખજે કે મહાશયની મસુલા- 
કાંત માત્ર બારથી એકની વચ્ચેજ થઈ શકે છે-સવારે કે સાંજે 
તા નહિજ નહિ. કારણુકે રાત્રે બાર-એક વાગે મહાશય ધેર આવે * 
તે વહેલું પડે સવાર. સવારે નવ વાગે તો એ ઊઠે ને પ્રાતર્વિધિ 
પરવારીને તરતજ દુકાને જય તે આવે બપોરે બાર વાગે. લોજતુ' 
શ્રાણુ જમ્યા ખાદ પાએક કલાક આરામ લેતાં તો સ્હેજે એક થળ 
“તય. એ સમય દરમિયાન નને તમારા શેટો થઈ ગયે! તો ઠીક; નહિ 
તો પછી ખીજે દિવસે ખાર વાગે. દુઢાન-બુકાન પર્‌ મળવાની તો 
વાત જ નહિ, કારણુકે દુકાનની લપ ફાઈ ઓછી હોય છે? કેટલે 
માલ ખષપ્યો, કેટલો નવા આવ્યો, કોને ઉધાર આપ્યો, રકડે કેટલે 
મયોે,, ઉધરાણી કેટલી પતી. ૪(યાદિ જ નળમાંથી માંડ છૂટે ત્યારે 
રાતના નવ-દસ થયા હોય. ત્યારબાદ ગમે તે સીનેમામાં ઘૂસી ન્ય 
તે આવે રાલ્રે ખાર-એક વાગે. આમ ધેર તો જરાએ રહે જ નહિ 
એટલે મળે પષ્ુ શાના! એ બાખતમાં મહાશયને કોઈ ટકોર કરે કે, 
“ તમે ધેર તો ૩૪ રહેશ્નુ જ નથી, જણે તમાર્‌' ધર જ ન હોય ! 
તા હજર હજાર અર્થનુ' એકજ વાકય મહાશય કહેવાના; ' ધર ? 
ધર કયા પૃઠ્તે હો ! સારી જણાં અપના ધર છુય ? અમર માનો 
અપના ધર? ભી એક મંઝીલ દય. ' 
' જેહ્યામાં છેલ્લી માહિતી સુજભ સાંભળ્યું છે કે હમણાં હમષાંતો 
એક નવાજ તુકો એમના વેચિત્યપ્રિય માનસમાં ફૂટી નીકળ્યો છે 
અને તે છે આફ્કા જવાતો. આફ્કામાં એમના એક અત્ય'ત 


સઘાશય % ૨૧૫૫ 


નિકટના સગાની વેપારી પેટી કેટલાંય વર્ષોયી ચાલે છે. અતે એમના 
એ સ્તેહીના આમ્રહતે વશ થળ ત્યાં જઈ એમની દિલોકનન દોસ્તીનો 
સ્વાદ ચાખ્યો છે-જે હેજ્યે એમતી દાહમાં ભરાઈ રલ્રો છે. આમ 
ખેએફવાર તો એ આક્િકા જઈ આવ્યા છે. પણુ અત્યારે તો જે 
ઢારણુસર મહાશય આક્ઝિકા જવા તલપાપડ થક રહ્યા છે એ કાર- 
છુ જ જૂદુ' છે. એ છે લીબીયા ઉપરના ઉપરા ઉપરી થતા ખષિટીશ્ર 
વિજયો પોાતાતી સગી નજરે નિહ્ાળવાનુ? અતે તડી ઉપર તડી 
ખાતા, ઊભી પૂછડીએ અકળક શ્રસ્્ર સર''અમ મૂીતે નાસતા ભ્રામતા 
ઈટાલિયન લસ્કરની “ મૃત્યુની મ્હૅદીલ ' માણુવાનુ નને કે આ તો 
માત્ર એમના તર'ગી માનસનો એક તુક્કો જ છે. પણુ એ તુક્કો 
એમના જીવનમાં એક સત્ય ધટના ખતી જવાને પૂરેપૂરો સ'સવ છે. 
સરકાર પાસપોર્ટ આપે કે તરત જ ઉપડી જવાની બધી તેયારીએ। 
શમણું કરી લીધી છે તે જવા માટે તો આઠડેઅગે તેયાર થઇને 
ચાતકની પિપાસા એ દાખવી રહ્ર॥ા છે. સરફારતી રન્‍ન આવે છે કે 
નહિ એ જ માત્ર હવે ન્નેવાનુ' છે. 


કલ્પનાનું નક 


“રાજેન દેકેોર'તી ખૂમ પડી ને રાજેન નીચે દોડી મથે. 


“ જમા મળશે, જલ્દી આવો ' એમ ન્વયારે તારના શખ્દો 
બોલી ઉઠષા ત્યારે એક ધડીક માનભરી નજરે તારવાળાની તરફ 
ક તાકી રલો. એ તાર એને મન ઈશ્વરી સ'કેત હતો. તાર લાવ- 
નાર એતે મન સ્વ્ગ'તાો ફ્િરસ્તો હતો. ભ્ર્ય ભ્ાવિતો ઉજજવળ 
સપથ એક વધડીક તેનાં અ'માંગમાં પુલકી રહ્યો. નાતમાં કોઇએ જે 
નથી કર્યું-મામમાં કોઈએ જે નહેોતુ' મેળવ્યુ-ખએે-કરવા-મેળવવા 
શજેન થનમની રહલ્રો. 


સડસડાટ કરતો એ દાદર ચઢયો ત્યારે પગચિર્યાના “ ધમ ' 
“સમ ' અવાજમાં ભાવિ વિજયના સરોદ રાજેને સાંભળ્યા અને 
ફરી એકવાર એનુ હૃદય થનમની રહ્યું. 


કોલેજ શરૂ થયે તો, દસ દહાડા ચયા. આજે જૂનની ૨૦ 
મી થઈ. જરા પણુ વિલખબ થતાં “ એડમીગ્ાન ' “ કેન્સલ ' થવાને 
શ'પૂર્યુ સભવ. તરત જ એણેુ નિશ્ચય કરી લીધે. આજ રાતનો 
ચુજરાત મેલ. કાલ સવારે મુબઇ. સવારના સવા આઠેતોા પૂના 
એકસપ્રેસ. બાર વાગે પૂના ને એક વામતા પહેલાં તો એમ્ીડલચર 
કૉલેજ ભામ્સુર્ડા. 


હે 1૧૭ * 


યારી માટે માત્ર દસ કલાક દતા. ઝપપટ કોટ ચઢાવી રાજેન 
મથાામડાની ખેમ અને ખેડોંગ લેવા બજારમાં ચાલ્યો મવે।. 





છ વાગતા પહેલાં તો મિત્રાતે મળવાનુ, સમાંવહાલાને કહેવાનું, 
ખરીદી કરવાનુ' ને દરજીતે ત્યાંથી ફપડાં લઇ આવવાતું કામ રાજેને 
આટોપી લીધુ. 


કોથ્ુ જાણુ કેમ પણુ ચોધડિયામાં એતે અપૂવં શ્રદ્ધા હતી. 
પચાગ ને શુકનમાં એ ખૂબ માનતો. પ્રસ્‍થાન માટે સાતથી સાડા- 
આઠના સમય ઉત્તમ હતે એમ એણે પ'ચાંગની મદદથી ધેર આવીને 
"ખાત્રી કરી. કલાક સ્ટેશ્રન પર ખેસી રહેવુ' પડે તો! ભલે પણુ પ્રસ્યાનનુ' 
ચોધડિયુ' ગુમાવાય નહિ. કાલે વળી ગુસ્વાર હતો. કાલે તો એ 
કોલેજમાં પહોંચી જવાને. વિધ્યારભે તો ગુરુ જ મૈ. શી તમા છે? 
ઉત્સાહ અદમ્ય છે, નસોબ એને હૂહતુ' આવ્યુ' છે-એની કદમખોસી 
ઢરવા ? જીવનની ધન્ય પળ નથી શુ? મઈ પળ કેદી ય પાછી ન 
આવે. તક ગુમાવે તે મૂર્ખા. વિચારોના પૂરમાં રાજેનનો ઉત્સાહે 
વધતો જ ચાલ્યો. 


જમતી વખતે કસારને ક્રેળીયે કોળીયે મહત્વાઢાંક્ષાઆના ઢમ 
શાજેને એના ભાવિ માર્મ માં ખડકી દીધા. 


પ્લેટફેમં પર આવેલા એના વળાવોઆઓએ એના ઉત્સાહને 
મીઠો આન'દ માણ્યો. ખડકી ખહાર ડોકિયું કાઢીતે વાતો કરતે 
રાજેન ખૂબ જ પ્રસન્ન લાગતો! હતો. કોટપાટલુનમાં એ નાજુક 
ને સુ'દર લાગતો. કપાળમાં ઝીણા કુ'કુ મનો ચાંલ્લો હતોઃ %જપર 
હજ ગોાળધાણાનો આસ્વાદ હતે. વાણીમાં ચાંચલ્ય ને મિઠારા હતાં. 
આંખામાં ભાવિ વિજય ને મહત્તાનાં સૂચન ફતા, તેમાં અ'માંગમાં 
સ્કૂતિ હતી. રાજેન શુ' કરશે ને રું' નહિ કરે એ કહેવુ' મુશ્કેલ 
હેતું. રાજેન કદી પાછે નહિ પડે એવી પ્રતીતિ એનાં વળાવીઆએને 


૧૬૨૮ ર હમ ભી અફસર શે. 


જાણે એ કરાવી રહ્યો. માકળે ચને બધાંએ ખૂખ ખૂખ વાતો કરી. ! 
પોતાનો ઉત્સાહ બધાંમાં સ'કાન્ત થતો જેઈ રાજેન ખૂબ ખૂઠ ચો. 
શિખામણ! ને શુભાષિશોાનુ' ભાથુ' લઇતે આખર એ ઉપડયો. 


મણીનમર2...વટવા...બારેજડી...કનીજ......ત્યા સુધી એ બારી » 
અહાર ઊભે ઊભો! ચાલ્યા જતા વતનને તાકી રજ્ઞો. પછી અ'દર 
આવો ખેડીંગ પરથો ફુલહારના ઢગલો એણે દૂર ક્ષો. ડબ્બાની 
આજુમાં આવેલા નાના કમ્પાર્ટમેન્ટમાં એર આખી બર્ચ-રીઝર્ક્ક 
જેવી જ-એતે મળી મઈ હતી. કોટ કાઢી ખેગમાં મૂકી, પૈસા સમાલી, 
ખેડીંમ પર્‌ એ સ્હેજ આડો થયે. સ્હામે સૂતેલા એના એકના એક 
પાડોશી સાથે વાતો કરતાં કરતાં આથ આવતાં તો એ ઊ'ી 
ગયે. ઊ'ધમાં પણુ વારે વારે મલકાતુ' માં ન્નેઇને પૂનાનાં સુદર 
સ્વપ્તા રાજેનતને આવતાં હરે એમ ધારી એનો પાડોશી પણુ 
આખરે સતો. 

પાલગઢ આવ્યુ' ને રાજેન ઊડેયો ત્યારે એનો ચહેરો ખૂબ 
ખુશ્નુમા લાગતા હતેો।. નાલાસોપારા, વસઈરેોડ, ભાઈન્દર, ખોરી 
વલી, કાંદીવલી, ન્નેમેશ્વરી ને અધેરી, ર્વાદરા, માહોમ, માટુંગા ને 
દાદર એ ખઅધાં સ્ટેશતોમાં પૂનાનું જગત્‌ એને પ્રત્યક્ષ થતું લાગ્યુ. 
પળે પળે પૂનાની ઝાંખી એને થતી ગઇ. પૂના *ણું આવુ જ હરે 
એમ વારેવારે એનુ' દિલ એને કલ્યા કરતુ. 

મુ'બળ્માં એ સ્હેજ પણુ ન રેકાયે. એવુ' રકાવુ' એને 
પાલવે એમ પણુ નહોતુ. દાદર આગ્યુ' ને રાજેત ઉતરી પડયો. 
સ્ટેશન પર્‌ એના એક નિકટના સમા હાજર છતા. કાલ બપોરે 
ધેર્થી નિકળતા પહેલાં જ રાજેતે એમતે તાર્થો ખબર આપી હુંતી. 
રાજનને ન્નેતાં જ એ ખોલી ઊઠયા, 


“રાજેન આવ્યા કે?” ” 
“ફે, હો. તાર મળ્યો 'તો ને?” 


કલપનાનુ” નક ૧શ્ક 

“ હાઅ..,પણુ આમ એકાએક ? ” 

“ ખસ; એડમીશન આવ્યુ ને નિક્રય કરી નાંખ્યો.” 
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“ક રુ'? પૂના જવાતો, એગ્રી. કોલેજ. ભામ્ખુર્ડા.” 

“બહુ જ સારું. સુખેથી જવ ને સફળ ચાવ.” 

“હુઅ...!” જવાબમાં રાજેન માત્ર આટલુ' ખોલ્યો. પછી 
આંખોમાં નવી ચમક લાવીને એ સ્હેજ દસ્યો પણુ ખરા. એ 
“હાસ્યથી પોતાના તિશ્રય પર એ મુસ્તાક છે એમ જણે રાજેન 
સૂચવો રજ્રો. 

“હાઅ...ઠીક | અઅ...પૂના એકસપ્રેસ આઠે વાગે ઉપડે 
ને ?” રાજેતે પૃષ્યુ. 

“ હાઅ...કેમ?” 

₹ આપણે એમાં જ જવાનુ છે.” પોતાને માટે રાજેન ધણી- 
વાર “આપણે ' વાપરી નષુતો. 

“અરે હેય ! રોકાયા વિના તે......! ” 

“ના, ના, ના, ના, રેઢાવા-ડોકાવાની વાત નહિ. અત્યારે * 
તો સીધા ત્યાંજ.” રાજેન વચ્ચે જ ખોલી ઊઠૅચો. 

રાજેનના જીદ્દી સ્વજ્ઞાવ સામે કોઈ નહેોતુ' થઈ શ્રકતુ' ને 
વળી અયારે તો એ જ૬ ચ્વેતી જરૂરિયાત હતી. તરતજ ખી. 
ઔ. સી. ના દાદર પરથી જ. આઈ. પી. ના દાદર પર્‌ અનને 
ભાવી પહેંચ્યા. 

પૂના એકસપ્રેસ આવ્યે ત્યાંસુધી રાજેને પૂનાની માહિતી-ઉપર- 
છલી પષ્યુ આઢર્ષક-મેળવી લીધી. એકસપ્રેસ આવ્યા તે ભાવભીનઃ 
હદયે બન્ને છૂટા પડયા. પોતે એકલો નથી. પોતાનું પણુ મહત્વ 
છે, એ ભાન સાથે એણે મુંબઈ છોડયું. મુંબઇમાં પણુ અગત કહી 





શ્રકાય એવા સ્તેહીએઓ એને મળવા-વળાવવા આવે ત્યારે સા પણુ 
ચોક્સ મહત્વ છે, પોતે જે છે એના લીધે નહઠિ પણુ પોતે જે કરવા * 
જાય છે-જે અસામાન્ય અભ્યાસની પસ'(ગી કરી છે-એના લીધે, એકું 
શાન રાજેનને ચવા લાગ્યું. 


 ફૂુલ્યાણુ આવ્યુ ને વરસાદની ઝરમર ગ્રરૂ થઇ. સાથે ખુશનુમા 
જવન પણુ હેતો. બખ્બે એન્જીનના બળયી ગાડીની વધતી જતી ઝડ- 
પચાં દોટી જતી ડુભરમાળાએ તરફ એકીટસે એ તાકી રહ્યો. ડુ'ગ- 
શાની એ શ્રિખરમાળ વિરાટકાય સ્વરૂપમાં પણુ સોમ્ય લાગતા ખ્યા- 
નસ્થ યોગીઓ હતા કે પ્રકૃતિના પ્રચડ પ્રહારો સામે અન'ત કાળથી 
અખડ ને અડગ ઊભેલા અખુનમ ચોદહ્ધાએ હેતા એ રાજેન ન કળી 
શકયો. એવું વિચારવાની એને ફુરસદે નહોતી. નેરલ ને કરજત, 
ખ'ડાલા ને લોનાવલા, ડુંગર પાછળ ડુંગર, બુગદા ષછી બુગદા, ઝર- 
મર્યો! વરસાદ, દૂર દૂરનું ધુમ્મસ, આછો ગુલાબી પવન, દોડી જતાં 
ઝરણાં, ધસી આવતા ધોધ, નદીઓના અમમરોડ, ખોષ્ુમાંનાં 
ખેતરો, માથેરાનની ટેકરીઓ, નાનાં મોટા સરોવરો, વનવેલીની ફોરમ, 
પ્રકૃતિના ઉન્માદ. --**૦ઝકૃતિનુ ગે સોંદર્ય માત્ર રાજેને બસ પીધાજ 
ક્યુ-પીધા જ કયું. રાજેન નાચી ઊઠેષો. લોકો કહેતા કે કાશ્મીર 
દુનિયાનું સ્વર્ગ છે | કાશ્મીર એણે ન્ેયું નહોતું. રવર્મ હશે કે કેમ એની 
એને ખખર નહોતી. પષ્યુ કાસ્મીર નને સ્વર્ગ કહેવાય તો એ સ્વર્મ 
ને કાસ્મીર કેક આવાં જ હશે એમ રાજેને કલ્પના કરી. 

ખીડકી આવ્યું ને એક ગોરી પલટણુ ટ્રેનમાંથી ઉતરતો રાજેને 
ેઈ. ઝર્મરિયો વરસાદ દવે મુશળધાર વરસવા લાગ્યો. બાજુમાં 
એડઠેલા કોઈકે ખીડજ૪ીના લશ્કરી મહત્વની યાદ આપીને રાજેનને 
વિચા૨ કરતે કરી મૂક્યો. ૧૮૯૭ ની સાલ. ખીડકીની લશ્કરી 
જવણી. પ્લેમના ઉંદર, રૈડ સાહેબનુ' ખૂન. ચાપેકર બ'ધુઓતે ફાંસી. 
શ્રાવરકરતાો આધાત. દેશભક્તિને। જુવાળ. ' ૯૯ ની સાલ. સાવર- 
ઢ્ર્ની સ્વાત'ત્ પ્રતિજ્ઞા ર 


ક સ્‍લ્પનાતુ નફ દ! 


વિચારમાં તે વિચારમાં રાજેન આગળ રૉડે તે પહેલાં ” પૂચે નતા 
અવાજ તેના કાને અથડાયો ને ગાડી અટકી. 
 શ્રાવણુ-ભાદર્વાના વરસતા ધધ વચ્ચે એ પ્લેટફેોમ' ખહાર 
નિકળ્યો ત્યારે ધડિયાળર્મા સાડાખારના ટકારાની તૈયારી દતી. 'શેતચી 
કીલેજ ' એ ગપ્રીક્લચર કોલેજનો વ્યવહારોપયોગી પર્યાય છે એ 
જેણુ માડી કરતાં જ શીખી લીધુ 

 શૈશન્સ કાર્ટ ને એન્જનીયરી'ગ કોલેજને રસ્તે થળતે ઉલ્લાસના - 
ઉભરાતા પૂરમાં “ શેતચી કોલેજ ' ની કુ'જગલીમાં ચજેતે પ્રવેશ. 
કર્યો. ધેરી મૌઠ્ઠી કુ'જમલી. લામા વિશાળ પથ. ઉપર ધેરૂ' આકાશ. 
મુશળધાર વરસાદ. ગુલમહેોરનાં રાતાં ધેરાં ફુલપાથયો પ'થ. દટ્ટિસ- 
ન્મુખ દેખાતુ' એ કૃષિવિજ્ઞાન મહાવિધાલય. ચાંરીમઢયો કુમ્મટ. 
ખુદ્યાં વિશ્ચાળ ખેતરે. ધરતીની સુમ'ધ. ઉલ્લાસના ગમનહિલોળા રાજેન 
અનુભવી રહ્રો. 

એકને ટકોરે હોસ્ટેલ પાસે માડીથોાભી ને રાજેન નીચે ઉતર્યો. 

ઝડપથી ખે કાખરી બિલ!ડી એતી આગળ ચઈને પસાર થઈ ગઈ. 
રાજેતે એ નનેયુ' ન ન્નેયું કર્યું, સામાન ઉતરાવી, ગાડીવાળાને વિદાય 
કરી, ખીસામાંથી ગઈ કાલનો તાર એણે ઢાઢથો. તારતે છેડે આપા-* 
ભાઈતી સહી હતી. એ તો રોઠેકાકાનો કોઈ એળખીતો હતે. શેડૅન 
કાકાની પૂછ્પરછને પરિણામે એ તાર એમણું કર્યો હતો. કોલેજ- 
એડમીરાન બાબતને એ ખાનગી તાર કોલેજ-ઓછ્ર!સમાં તો ન લઇ 
જવાય. ૬વે ? “આટલામાં જ એ ભાઈ હરે.' એમ ધારી રાજેન 
આપાભાઈ ને ટૂઢવા લાગ્યો. પણુ આમ કેમ? આટલા મોઢા વિધા- 
થીં? ભવનમાં કેઈ દેખાતું કેમ નથી ? રાજેન ઉપર-નીચે પ્રત્યેક 
ઓરડીનું તાળુ ન્નેઈ પાછો ફર્યો. કેટલુ' ખેઠ્ૂદુઃ ! ઉલાસતે સ્થાને 
સ્હેજ કોધ તે સ્હેજ અણુગમા એતે ઉપન્યાં. પોતાની ઓરડો કઈ * 
એ જાણુવા રાજેન ખૂબ આતુર હતો. એટલાર્મા તો એક ચકલુ'ય 
ફેરકતુ' નહોતુ. રાજેન પૂછે પણુ કોને ! અતે આપાભાઈ કેવા હશે - 


શ્ર જમણી અફસર શે 


એની યે શી ખખર ? ધડિયાળમાં એક ને દસ થતાં દૂરથી . ધટના 
ખે ટકોરા એણે સાંભળ્યા. ડાઈના આવવ્રાતી આશાએ અવાજની 
દિશા તરફ મીટ માંડી એ ઊભો રલ્રો, પણુ કોઈ જણુચું નહિ. પાંચ * 
_સિનિટ ખાદ ફેરીથી એ ખે ટકોરા એણે સાંભળ્યા ! હવે તા કોઈ 
ચોક્સ આવવુ જેઈ એ ! રાજેને વિચાયું' ને ૭તાં કોઇ ન દેખાતાં 
શજેન નિરાશ થયો. એની મૂ'ઝવષુ વધી પડી. શું કરવું એ એને ચઝયું 
નહિ. વખત વર્ષોતી જેમ વીતવા લાગ્યો. પળેપળે એની આશ્ચા એને 
છેદાતી લાગી, આમતેમ આંટા મારતો મનમાં ને મતમાં એ સમ- 
સમી રહ્યો. ખેમાં પાંચ મિનિટે ફરી પાછા એ બે ટકોરા એણે સાંભ- 
.ન્યા. ને એને આશા બંધાઇ. તે ૭તાં કોઇ આભ્યુ' નહિ એ 
એશે ન્નેયુ. 
બરાબર ખે વાગે ફરી પાછા એ ખે ટકોરા એતે કાને પડથા 
ને એ સ્હેજ ચિહાયો. શ્વા માટે એ ઢકાર]ા નાહક એને સંભળાતા 
હતા ? દર વખતે થતા આ બખ્ખે ટકરોરાએને ભાવાર્થ એ સમજન 
શકથો. પણુ થોડીવારમાં ખાખી ચડી ખમીસવાળા છોકરાઓનાં 
.રાળાં વિદ્યાથીલવન તરફ આવતાં એણે ન્નેયાં. પાસેથી પસાર થતા 
એક વિધાથી'ને એણે આપાભ્રાઈ ને નામે પૂછપરછ કરી પણુ આપા- 
,ભાઈતુ' પૂરૂ' નામ કે વર્ગ એ ન્નણુતા નહોતો એટલે વધુ માહિતી 
“મ મેળવી ન શ્રક્યો. એક ધડીક તો તાર કરનારે એની શોધમાં 
આવવું જ ન્નેઇએ એમ એતે થઇ આવ્યું, તાર કરનાર પર એને કોધ 
પણુ થયે. પણુ કોધ દબાવીને ગ્પે ઊભો, ત્યાં તો એને કાને ગુજરાતી 
અવાજ પડયો ને એ ચમકંષો. આપાભાઈતી ભ્રાળ એને મળી ખરી. 
'ઓ. એસ. સી. એકમ્રો,માં અભ્યાસ કરતા આપાભશાઈ તે એ. પી. પટેલ. 
થોડીવાર પછી એ આવવાના હતા, 


ખે-ચાર મિનિટ ખાદ આપાશલ્રાદ આબ્મા તે રાજેનને ઉપર લઇ 
' ભયા. એકાવન ન'બરનતી ઓરડીમાં આપાભાઇના સહવાસી તરીક એનુ 


કલ્પનાતુ' નક ર ૧૩૪૨- 


સ્થાન નિચાઈ ચૂષ્યુ' હતુ. આપાભાઈતી પાછળ એ ઓરડી સુધી 
' આવ્યો, પણુ આ શુ' ? ઓરડીમાં પેસતાં એતે છી'ક કેમ આવી શ? 
“હમણાં જ જેયેલી બે બિલાડી એને યાદ આવીઃ એ ચમકયેો.. ઘડીક 
થબભ્યો.. સ્હેજ મૂ'ઝાયો. પણુ શકુતીના વચનતુ પ્રમાણુ લઇ પોતાની 
 છી'કનડેૅ નહિ એમ માની તરતજ એણે મન મસનામ્યું. 

તેવામાં ફરીથી ધ'ટતો અવાજ સાંભળાયાો ને ઉધડેલાં તાળાં. 
ટપોટપ વસાવા માંડયાં. રાજેન હવે એકલે! પડયે!. ખારીએ ખેઠોખબેડે। 
ખાખી ચડ્ડી ખમીસની કતારેને ચોતરફનાં ખેતરોમાં ચાલી જતી એ 
ને રહો. “ કેવું ખેઠ્દુઃ લાગે છે આ.' "ખાખી ર'ગ પર રાજેન 
 જ્હેજ બખબડયો. “ ૩૦-૩૨ ના સત્યામહ પછી સીપાઇએઓ ને પોલોસ 
અમલદારે પ્રત્યે એણે નફરત કેળવી ત્યારથી એમનાં ખાખી ચડી 
ખમીસ પણુ એ નફરતના શોમ બન્યાં હતાં. ખાખી રગ અને 
તેમાંય એ રમનાં ચડ્ીી-ખમીસ એને મન ગુલ્લામીનાં સૂચક હ્તા. 
“ યુનિફ્ેમં ' માં એ જરૂર માનતો. પણુ એ “ યુનિફેમં ' વાદળી 
ચડ્ડી ને સફેદ ખમીસનાો જ-અને તે પણુ ખાદીનો જ હોવો નનેઇએ - 
એમ પષ્યુ રાજેન એટલી જ દહતાથી માતતેો।. એમી. કોલેજના આ - 
“ યુનિફેમ ' તરક્‌ ઘૃષાની નજરે એ ન્નેઇ રશ. 

ભ અને છે કોઇને કોઈની તમાં ? ' રાજેન છી ખબડયેો. 
“ન મળે સૌજન્ય, ન મળે નૂર. ” 
અડફટે ચઢેલાં પાંચ દસ મદ્રાસી વિઘાથીએ। એને યાદ આવ્યા. 

ગને કોઈ એ-ગ્ુજરાતીમએાએ પણુ ખોલાવ્યા નહિ એ એને લાગી” 
આવ્યુ, કદાચ મોડા પડવાની બ્હીકે એ લેકે ચપોચપ ચોપડીએ! 
લઈને નાઠા હશે ! રાજને મન મનાવ્યું. 

 આગમાડીના ધરધરાટે એતી વિચારમાળા તૂરી ને બારી ખહાર 
એણુ દષ્િ ઠેરવી. પોતે જે ટ્રેનમાં આવ્યો હતો વી જ એક ટ્રેન 
ઝડપથી પસાર ચતી એણે ન્નેઈ. મુગ્ધ હદયે એ વિજળીક ટ્રેન તરફ 
રાજેન તાકી રહ્યો. ઉપરનાં વિજળીનાં દોર્ડાંને ધસાણતે જતું એનુ 


૧ર ૨ હલો આપ મે 
મેન્છીન કેવું સડસડાટ શો જતુ હતુ' ! કયાં જતી હરે એ? 
મુંબઈ તો નહિ? કોય નાણુ ? * 

પાંચ વાગ્યા સુધી જતી આવતી આમમાડીના ધર્ધરાટ, ખેત- 
શના ધેોંધાટ ને વરસતા વરસાદ તરફરાજેન તઃકી રલો. આખરે 


એક પછી એક વિધાથી પાછા આવવા લાગ્યા ત્યારે રાજનને 
કઈછકે ટાહક વળી. 


 આપાભ્રાળના આવ્યા પછી બન્ને કોલેજ-ઓીસમાં મયા. 
કોલેજના કલાર્ક જરા કામમાં હતા એટલે બન્નેને ઠીક ઠીક ઊભરા 
રહેવું પડયુઃ આખરે એમનો વારા આવ્યો ખરો. પહેલા વષના 


અધા જ વિધાથી'ઓની દી ૩૦ મી જૂને લેવાની હતી એટલે આપા- 
'શાઈખે રાજેનનુ' માત્ર નામ જ નોંધાવ્યું", 


હાસ્ટેલ-ડીપાઝીટના પાંચ રૂપીઆ બલરીને રાજેન દવે હક્ક 
હિત પોતાની ઓરડીએ આવ્યો. એેકાવન ન'બરની ઓરડી-કાય- 
દાની દષ્ટિએ ફક્ત અર્ધ; એક ખુરશી ટેબલ-ખાવા આદમના વખ-- 
તનાં; એક લોખ'ડતો પણુ પાટીવાળા ખાટલો, એક કાળા રગતું- 
ડામર રગેલુ-ખે ખાનાનુ' કબાટ; ને-કખૂતરખાનાના હાડપિ'જર જેવો 


એક નાતો લાકડાના ધોડો-ચોઉપડીએ સુકવા પૂરતો-આટલાંતો એ 
કાયદેસર માલિક બન્યો-છ મહિના પૂરતો. 


સાંજે ખધાતી સાથે “ ચુજરાતી કલબ ' માં એ જમવા મયેો.. 
આજે ખીચડી-કઢીનો વારો હતો એટલે એને પણુ એજ ખાવા 
મળ્યુ. જસ્તાં જમતાં ખે-ચાર વિધાર્થી' ઓની સજ્જનતાએ એને 
આપ્યો. એ આફર્ષયુની અસરને પ દા પોતાની ઓરડીએ 
આવાને ગઈકાલના થાક ઊતારવા એ 
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શુક્રવારે સવારે બધાતી મે છ વાગે એ ઊંઠયો ત્યારે કાચી 
ઊ'ધની અસર એની આંખોમાં જણાતી હતી. ઊઠવાની અનિચ્છાએ, 
પણું એ ઊઠયો તે આછા વરસાદનાં ફેરા ને લુમ્મસછાયુ' આકાશ 
ેણે બારીમાંથી ન્નેયું', દાતણુપાણી કર્યા પછી નહાવા મારે ઉના 


ા નકા હ. ,'. ડૂ ડેક” * 
કલ્પનાછું નક, પે 


પાણીની એણે તપાસ કરી. કોકરવર્ણાં પાણીએ નહાવાની એની 
શાજની રેવ છતાં ખધાની સાથે એ પણુ ઠૅડા પાણીએ નાજ. 
અહીંતી કસખમાં ઉતુ' પાણી મૂકવાની પ્રથા જ નહોતી. સાંડાસાત 
જહેલાં ' પ્રેકટીકલેસ ' માટે બધાએ “ ફીલ્ડ ' માં હાજર થવાનું 
એટલે આર્થિક દદિએ તેમજ સમયદણિએ ઢલબતે એ પાલવે 
પણુ નહિ. 


સવાસાત થયા ને પહેલા વર્ષમાં ભખુતા ત્રણુ ચાર ચુજર્‌ાતી 
વિધાર્થી'એ સાથે “ એપ્રોકલચર પ્રેકટીકલ ' માં હાજરી આપવા 
ગએ ગયે. 


મી. સાઠેંતી દેખરેખ નીચે “ એમ્રોક્લચર પ્રેઢટટીકલ ' ના અ 
વર્ષને તાલીમ મળતી. પાતળુ-પષકલું શ્રરીર, કાળી-કરચલીયાળી 
ચામડી, ઊડી-નિસ્તેજ આંખો ને ચીબુ-ચપટુ' નાક. લાંમા-દોરી- 
વાળા હોલ-બુટ, ખાખી મોન્ન' ને ખાખી ચડ્ડો-ખમીસ. કાળા 
ખેવડી-છાતીનોા કાટ ને વર્ષોનો વરસાદ પી-પીતે કાળી બની મયેલી 
ખાખી હેટ એ એમને હ'ેશ્રતો પોષાક હતો. ખીન્ન લેકચરર ને 
રેમોન્સ્ટ્રેટાથી એણુ ન્નણુવા ૭તાં મિ'્નજમાં એ બધાને ટપી 
જતા. એમના આ ગુણુતે *્યાનમાં લઇને વિદ્યાથી ઓએ એમને 
' ડોકટર ' ની પદવી એનાયત કરી હતી. માત્ર એતો ઉપયોગ ભૂલે- 
ચૂક પણુ ડો. સાટૅતી હાજરીમાં ન થાય એની એ લેકે ખાસ 
તકેદારી રાખતા એટલુ જ. 

સાડાસાતને ટકોરે હાજરી લેતાં લેતાં ઊ'ડી નિસ્તેજ આંખોમાંથી 
શાજેનનો ખીન-ખાખી પોશાક એમણે પકડો પાડયો. ઉપરછલ્વી 
ભૂલે પકડવામાં તો એ અઠ્દિતીય હતા. 

“ ગ) ન ચાલે. જરાય ન ચાંલે. યુનિક્ષેમં' વિના એક ચકલું ય” 
મારા વર્ષમાં ફરકવું ન નજ્નેઇએ. ” ડો. સાઠે તાડૂંકી ઊઠેયા . 

“ તમાર્‌' નામ શું ₹ નબર કયો ? ” 


ણ.” : ડયા 


રાજેન ગભરાયો. એનો નબર હતો જ નહિ એની જ એને 
“અબર્‌ નહોતી. સાથેના ચુજરાતી વિધાર્થીએ રાજેન કાલે દાખલ 
થયેલો નવો નિશાળીયે છે એમ જણાવ્યું. 

* સોડા આવ્યા તે ઢ'ઈ મારે લીધે ! ગમે તે હોય. યુનિર્રાર્મ 
વિના વર્ગમાં ન જવાય---અને મારા વગમાં તો કદી ય નહિ--એ. 
એણે જણુવું “જનેઈએ. આ સાઠેનોા વર્ગ છે--રે'જયાપે'જીયાંતા નથી.. 
 ભેદરફારીનું આવુ' કલ'ક હું કદી ય ન સાંખુ. તમારે વર્ષ બહાર જવું. 
જ નેઇએ. ” સાઠેના મિ'જતી એ પગાકાણા હતી. 

રાજેનને પોતાનું સ્વમાન બવાતું' લાગ્યું એ જર્‌ા એગ્નિ- 
માળા બતી ગયો. શું કહેવુ' એ એને સમળ્યું નહિ. બીન્ન વિધાથી'- 
એના કહેવાથી ડરીયો યુનિફેમં વિના ન અ'વવાની શરતે આખરે 
એને વર્મ માં દાખલ થવાતી ૨” મળી. 
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3ુમ નેતરવા '---એ આજના પ્રેકટીકલનો વિષય હતો. સચનાઓ 
શભપાઇ રલ્યા ખાદ વિધાથીઓને બખ્મેમાં વષે'ચી નાંખવામાં આવ્યા 
ને દરેકને એક ગક બળદન્ેડી સોંપાઇ. પ્રત્યેક બળદજનેડી જરમન- 
ભક્રેજ, કાળિયો-તિકમો, ખાંડરા-પાંડરો એવાં એવાં અલાહેદાં નામથી 
એળખાતી હતી. રાજેનને નસીબે એફ ગુજરાતી વિધાચી' ને જર- 
_ભસન-અગેજની નનેડી મળી. 

દરેક વિદાથી'એ બળદને ન્નેતરતાં ને છોડતાં શ્રિખવાનું હતુ. 
ઉપરાંત સાઠે સાહેબની હાજરીમાં પોણા માઇલ દૂરના ખેતરમાં જઈ 
ત્યાં પડેલા દ'તાળ ( 1ંતૃ₹₹૦૪ ) સાથે એ બળરેોને ન્નેડી દરેક 
વિત્વાથી'એ વ્યક્તમત અર્ધો કલાફ કળપ ફેરવવાનો હતે. એમ કરતાં 
અળદ તોફાન ન કરે. કળપ-દ'તાળ ઉયલી ન પડે ને ધૂસર્‌' બરાબર 
રહે એ દરેક વિધાથીઓને ન્ેવાનું' હતું. કળપ ખર્‌ાબર 
ફેરવાય, વચ્ચે જગા રહી ન ન્નય ને આપેલો પ્લોટ નિમત સસયર્માં 
પૂરો થાય એટલુ' ડો. સાઠેને ન્નેવાતું. ઢામતે અતે આજના 


૨ ક૯પનાતુ' ન. ૬૩૪ 


“પ્રેક્ટીકલ 'તી ટૂ'કી નોંધર્મા બ્હેલામાં વ્હેલા સાડા નવે યો. સાહૅની 
સહી લીધા ખાદ ૬ર વિધાથી'એ 110 દાલ દ 3ોતરતેલ-એએકર- 
શાળા-માં પહોંચી જવાતું. 
ખાટલી સચના સાથે રાજેન “ જ્ીલ્ડ ' સાં ગયો. સાથીદારનું 
કામ એણે ઝીણુવટપૂર્વક ન્નેયા કર્યું, અર્ધા કલાકે એના વારે આવ્યો ને 
જોશે પૂસરૂ' ને ચામુક પકડી “ શેતચી કોલેજ ' ના અભ્યાસના 
શ્રીમણેશ્ઞાય કર્યા. પાંચેક [ચનિટ તો એ ઠીક ચાલ્યું. પણુ એવામાં 
એફાગકે જર્મન બગડો ખેઠે. લલો બિચારો “ અગેજ ' ચાલવા 
#ગય પણુ “' જરમન' એને ખેચી રાખે. રાજેને હાથમાંતી ચાસુ- 
કતો ઉપષોમ ક્ષો ને થોડીવાર તો એ ચાલ્યો. પષુ વળી પાછો 
લામ ન્નેઈ ને એ મળોયોા બની ખેઠે. અધૂરાર્માં પૂર્‌' “ જર્મન 'ને 
મ્હોંએ બાંધેલી કાથીની મોંલ્યડી છૂટી મઈ એ બદલ દૂરથી ડો. સાઠે 
ખરાડી ઊઠંયા. રાજેન એ બાંધવા ગયો. “ જર્મન 'ને પ'પાળતો શે 
પાસે ગયે ત્યાં તો ત્રાંસો-કરડો આંખે એની સામે તાકી રહેલા 
“ જરમને ' ન્તેરચી માથુ' વીઝી' રાજનને ઠ'ડાજ કરી નાંખ્યો. 
ઝડપયી સસમયસૂચકતા વાપરી એ ખસી ગયો છતાં “ જરમન 'નાં 
 _શીગડાંતા અણીયાણા અમભાગ બ'દુકની ખેધોનેટની જેમ એના 
ખશભાતે ઝડપી મયા. અન્નણુતાં જ એટ આછો-તીણૂા, સિત્કાર કરી 
એ નીચે ખેસી મથે. ડો. સાઠૅએ એ ન્નેયુ' તે “ ઉતાવળીયો ” 
“ કમઅકલ ' “ અચપળ ' એવાં એવાં ઉપનામાથી એમણે રાજેનને 
નવાન્યો! આશ્ચાસતે ખદલે દેપકો મળતાં રાજેન ખરેખર ચિહાયો. પણુ 
મનમાં જ ઝો સમસમી રલ્ઞો. 

દસ વાગે જમતી વખતે રાજેનને બળદે માર્યાની વાત કલખમાં 
ફેલાઇ મઈ. થોડીક મશ્કરીને ભાગે પણુ રાજેનને સહાનુભૂતિ 
મળી ખરી. 

૧૧ થી ૨ નાં બપોરનાં વર્મ-બ્યાખ્યાનાોમાં એને ઝાઝી ગમ 


ન પડી. વિષયને લમતા અસુક પારિભાષિક શ્રબ્દો એને ન સમળયા. 
હ 


ષ્ટ માગર 


ગારૂઆતષી મો હોત ત કે મુસ્કેલી એને નડ4 નહિ જ શાન 
એતે થતુ મચુ'. 

સાંજતુ' પ્રેકટીકલ-અટીથી સાડાચારનુ"“-સ્રથારી લુહમારી કામના 
| ટ્રેનીગ કલાસનુ' હતુ. રાજેન મે!ડા આગ્યો હતો એટલે એકજ પ્રેક- 
 ટીફલમાં એતે : ખે માડેલ-નમૂના- ષતાવવાના દુતા-એજક સુથારી કામતેો 
નેં ખૌશ્ને લુહારી કામતો. વકેશોપનતો દેખાવ એને નાજુક ભબ્મ પણુ 
વિચિત્ર લાગો. સમારકામ માટે આવેલાં ખેતીનાં ભાંગ્યા-તૂટયાં 
ખોાન્નરેો, એકી સાથે ચાલતી હારબંધ પાંચ-પાંચ ભટ્ડટોએનતે એમાંથી 
ઊડતા અસ'ખ્ય તણુખા, બળતા લેખ'ડતો તશુતગાટ, ધમણોના 
ધમધમાટ ને ધુમાડાના ગોટા, હૃ્વોડાના ધગુધરાટ તે એરભુના 
અલાજ, રધા ને ગીર્મીટ, ફરસી ને આરી 'લેત્લ' ને “ટેપ' એ 
અધાતો શ જુમેળા એને ન ગમ્યો. તે ૭તાં ઝે બંધાતો ઝડપી ઉપ- 
ચોગ ચતો એ જેઈ રહ્યો. બે નમૂના બનાવવાની ઉતાવળમાં દસ 
વાગ્યે પણુ એકે નમૂતાો એ પૂરો ન કરી શકયો. ભનને અધૂરાં લઈ- 
નેજ ગે ગએરડીએ આવ્યો. 

જમી રહ્યા પછી ખીત્નઓ ન્યારે ફરવા ગયા ત્યારે શરૂઆતના 
ખાર દિવસનાં વર્મબ્યાખ્કાનો પાડોશીની નોટમાંથી મોડી રાત સુધી 
કેમેણુ ઉતાર્યા કર્યા. હથેળીમાં પડેલાં રાનાં પાદ તે છુટા છવાયા 
તખુખાના ડામ તરફ ન્નેતો કેતો આખરે એ ઊ'ધ્યો. 

સવારસાંજ “ પ્રેકટીક્લસ ' અને બપોરે વ્ગવ્યાખ્યાના એ 
કોલેજના રાજદા વ્યવહાર હતો. 

બીજે દિવસે સવારૅ-શનિવારનો સવારે-ઉછીનો '* યુનિફેમ ' 

પહેરીને રાજેન “ ખેવીવાડોના પાફ ' (&ફતલપાંધપકાં €?૦૪૩)ના 
_કમકટીકલમાં હોભ'ર થયો. વરસતા પદસાર્માં ચોધરી સાહેબની સૂચના 
મુજ્બ ખાજરી તે ફૂલથી, મઢકી ને હાલીદ, ભેંપલા ને સુવા, સુમ 
ખે કામુસ, ચૂકા તે ચાકવત. પોકલા તે પાલક, કરડી હરબરા, ચીનો 
નૈ થાન્કનબટવા, ચષાયા ને ઝુન્દા એવા એવા પંરિતિત-અપરિચિ 1 


 કહલ્પનાતુ' નક ર ૧૨૦ 
પાકતી એણે નોંધ લીધી. વરસાદ વરસતો 'નય ને છોકરાઓ 
યાજ્નતતા “ય. રસ્તે આવતા પાંક પાસે થોશતા નય તે પ્રેફેસરનાં 
 _સચનતે કોલેજની નોંધપોથીમાં નોંધતા નનમ. ફાલ્વના છોટા ઊડતા 
ન્નય, બ્રુટતે તળીયે ચીકણી માટીના થર નમતા નય, ન્નેખીન્નેખીને 
ડગ ભ્રમતા “નય ને છતી ઊડે એ સમાલતા જય. ચાર પાંચ માઇ- 
લની રપેટી કરીતે એ પાછા આવ્યા ત્યારે રેછન કોટ છતાં રાજેન 
પૂરેપૂરા પલળ્યો હતે. તોંધપોથીતુ સહીનુ' લખાષ્યું ચેકાઇ ગયુ 
હતુ' ને પેન્સીલનુ' લખમા'મુ ઝાંખું બની લગભમ ભૂંસાઈ ગયું હતુ. 
નવાં નર્વા નામથી એ ક'ટાળ્યો, ચાલી ચાલીને એ થાકી ચઢવે ને 
ડૅ'ડોથી દેરી ન્ત્તો એ દસ વાગે કલબમાં પાછે ફર્યો. 

ડૅડા પાળીમો નહાવાની એનો શક્તિયે નહોતી કે નહાવ્રાનો 
સમયે નરોતે.. પહેરેલે કપડે, રેઇનકોટ કહી, હાથપગ ધેઇ, લાશ- 
લુશન જમીને અગીયાર વાગે તે! એને કોલેજમાં જવું પડયું. 

બપોશના એકના એક જાખ્યાનર્માં પણુ કાલની જ વ્યથા એ 
અનુભ્રવી ર્લો. ન પડે સમજ ને ન મળે મેળ. “ શ્રા માટે એ મોડો 
આવ્યો :'' પોતાની જ શત પ૨ એ રેજ ગુસ્સે થયે. અને એ 
પછી તરતજ શાર્‌ ચતા-પ્રાણીશાસ્ર-20010૪%-ના પ્રેકટીકલે તો 
હદ કરી. ફૂકેડાનું હાડપિ'જર. હાથ-પગના દાડા. કરોડવા મચુકા. 
નજર્‌ સામે કલોરાફેમ' આપીને જીવતા કુકડાનો વિચ્છેદ. પ્રોફેસરે 
જે કુ તે પોતે ફરવાનું. એ જઠર, એ ખરેોળ, એ આંતરડાં, એ 
હેદ્ય, એ ફેફસાં, ખે કોલન, એ રેકટમ, એ ૪્તલિયમ, જેનૂનમ 
તે સીકમ. પરાણે પરણું કરવી પડતી એ ચૂથાચૂથો રાજેન 
ત્રાસો ઊઠયો. 

સાંજે જમવાનો ધ'ટ વાગ્યો પણુ એ જમવા ન ગયે. એના 
હાથમાં હ આંતરડાની ગધ હતી. કેટલીયેવાર સાબુધી ધોવા ૭તાં 
એ ન મઈ. પોતાની નજર સાંમે પોતે જ કરેલી ચૂ થાચૂ'થ એને છેડતી 
નહોતી. આ સમિતિમાં સારામાં સાર્‌ જમણું કે સ્વર્મ તું અષત પણુ પીતા 


૧૪૦ હસ શી અફસર ર.” 


ગે તૈમાર નહોતો. એ ન જમ્યો. ફરવા પણુ એ ન ગયો. વિચારોના 
“વ'રોળમાં એ ઘૃમી રહ્યો. મગજ તપી મયુ' એતુ' જાન એને ન 
સ્‍હ્યું. સવારની ઠુંડી ને અત્યારતી ભૂખથી એને રારદીતોઃ શય સાગ્યો. 
શાઈટ બ'ધ કરી શરીરને શ્રાલમાં લપેટી પથારીમાં પડયો પડયો 
માડીરાત સુધી એ નચૃત-અભાન અનુભવી રલો.. રવિવારતે! દિવસ 
મયો તે રાત્રીએ મેને વિચાર ફરતો કરી મૂકયો. 


પ્રિવિસસના પરિણામના દિવસે. ખીન્ન વર્ગમાં ઉચ્ચ કમે 
પાસ થવાના ઉલ્લાસ. ત્રણુ ત્રષુ વષ'તી શેઠેકાકાની ચઢવધણી. ગએમ્રી. 
કોલેજના મોહ્‌. ચી પાયરીની આશ્ઞા. સાહેબ બનવાનાં સ્વપ્નાં. 
હિસાનસેવાના આદર્શ, મામોહારની ધૂન. પરપ્રાંતના પરિચય ને 
દરદૂરનો પ્રવાસ એ બધાએ એન પૂના જવા આઢર્ષ્યો હતો. એગ્રી. 
કોલેજ એ રાજેનને મન એ વખતે કલ્પનાનું સ્વર્ગ હતું. 


આમ છતાં સાહિત્ય તરફ મૂળથી જ ગેને પ્રેમ એટલે ખી. 
એ, થવા તરફ એના માનસનો ઝોક વધારે. જેનુ' મુશ્કેલ “ એડ- 
માશ્નન ' મેળવવા કેટલાયના પ્રયત્નો વ્યર્થ જતા એતું “ એડમાીંગ્રન ' 
મેને મળ્યું હતું, ને ૭ર્તા “જવુ' 4 ન જવુ!” એ વિચારમાં જ 
અટવાઈ જઇને સમયને કેવો દુભ્યય એણે કર્યો હતો ! 
 ભઅૂનની ૧૦ મી સુધી એ વિચાર જ ડરતો રજા તે કોલેજ 
યર્‌ ય# ગઈ. બીજ કૉલેજો ન્યારે જૂનની ૨૦ મીએ ઉઘડતી ત્યારે 
એમી. કૉલેજને તો દસ દહાડા થઇ જતા. ઈન્ટર-આર્ટસતુ' “ એઢ- 
મીશ્રનન' પણુ એણે મેળવી રાખ્યું હંછુ. પરતુ ક્યાં જવુ, શુ 
પસ'દ કરવુ, એ જ માત્ર પ્રશ્ન હતો. પસ'દગીના ગ મહત્વના 
પ્રશ્ને એને કેટલો મૃ'ઝભ્યો હતે ? 
ને આખરે પૂના જવાને નિયમ ન્યારે એણે ટરી ર્નાખ્યો ત્યારે 
ઝોનતી જમા ૬જી ખાલી છે કે નહિ એની તપાસ શેઠેકાકા મારફતે એણે 
"ટલી #ડપથી ખાનગી શીતે ઠરાવેલી એ એને યાદ આવ્યું. ને એ પછી 
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તો કલ્પનાના એ સ્વમને સુલભ ખનાવતો આપાભશાઈનો તાર આવ્યો. 
. એના આન'દને અવધે નહોતી ને થનગનાટનો પારે નહોતો. એ * 
' શત્રે વતન છોડતાં એ સ્હેજ વ્યમ બન્યો હતો, પણુ બે ઉલ્લાસ, 
એ ઉત્સાહ, ભાવિ-વિજયનતી એ સુખદ કલ્પના, આવતા વિરહનુ' 
એ મીઠું દર્દ, એ કેટલાં મોહક, કેટલાં પ્રેરક, કેટલાં માદક હ્તા | 

સુબઈ-પૂનાની સુસાફરીએ કાંઈ ઓછી કમ નહેતી, ને ગેમો. 
કૉલેજની કુ'જગલીએ ઓઈછી રમ્ય નહેવી. 

પણુ..-પષ્મુ હોસ્ટેલમાં આવતાં જ આઢહી ઉતરેલી ખે કાબરી 
બિલાડી, બરાબર કલાક સુધી કોલેજની કોળપષુ બ્યક્તિને મળવાને 
સારેલાં એનાં વ્યર્ચ ફાંફા, એઓરડોમાં પેસર્તા જ આવેલો છી'ક અપ- 
શુકનની એ પ૫૨'પરા તે! નહોતી ? અહી રહેવામાં રહેલા કોઇ અન્નણુ 
ગેરલાભતી એ ચેતવણી તો નહોતી ? 

રાજેનના વિચારે ધડીક શમ્યા. ઠૅંડી વધારે લામતાં એણે શાલ 
ઉપર રગ ને રન્‍્નઈ પથ એઢયાં. વધતા જતા તાવની લારવીમાં 
પણુ વિચારોનાં પૂર એણે છુટયો ભળવા દીધાં. 

“ઇમ્પ્લીમેન્ટસ, એમ્રીકલચર, કોપ્સ, સે।ઇલ્સ, ડ્િઝિકસ, કેમી- 
સ્ટ્રી, મણીત, એન્જીનીયરી'ગ, ખેદટાની, ઝુએાલેોજી, વેટરીનરી, ભોડઝ- 
શીડી'મ, પ્રીડઝ-પીડૉગ, પોલ્ટ્રો, ડેરી, ઇ કોતોમીકસ, એન્ટા-મોલેકજી, 
એકટીરીયોલોાજી, વાયુશાઅ તે હોટીકલચર એવા એવા હન્નર વિષયો 
ને હન્નર ન્તતના વિધ્ાર્થીઓનુ' વિચિત્ર ને પયર'ગી આ વાતાવરષુ! 
ઢાળા-ધોળા તો ઠીક પણુ અઢકા ય કેવી ! હુન્‍્ડગુન્ડ ને હુરકડલો, 
આરકેરી તે હલકેરી, દુલકોરી, ને દિગોારાણી, તારાચ'દાની, 
રેક્ચ'દાતી, મલકાણી ને નથવાતી; મસ્કર, ખેડેકર, તુલપુલે ને 
તલવલકર એવાં એવાં અમૃત નામોના શુ'ભમેભો વગની હાજરી 
લખતે કેટલા આશ્ચર્યથી એ સાંશળી રહેતો ! 

અને અભ્યાક્રમ પરુ કેવો ! સવારના સાતથી સાંજના પાંચ 
યુધી “ હાશ ' કરીને ખેસવા આરો જ ન શળે. મોડી રાત સુધી 
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વાંચો તા સવારે હેકો ઊઠ્ડાય નહિ) વરલી સવારે શઠ ત્‌ા મોડી 
શત સુધી વ'ચાય નહિ. ર 


અને પ્રેકટીકલનો ય પાર નદ. સાઠેતો મિન્નજ, યુનિફેમ'નો 
આમ્રહ, બળદની તુમાખી, માખીનું જીવન; ધરતીનો સગ, હ1દવતે 
ખૂ'દતાં તે વરસાદમાં ભીંજતાં ચાલતાં ચાલતાં ભણુનુ' ને ઊભે રસ્તે 
લખવુ. ખે કલાકના પ્રેઢટીક્લમાં ત્રયુ ક્લાક ગોંધાઇ રહેવુ' નૈ આમ" 
બગીચામાં જવ ત્યાંય સાપ વી'છીચી ડરવું: ન કપડાંની સાચવણી: 
ન શરીરની સલામતી. વિચારમાં તેં વિચારમાં રાજેન ઊ'ઘી ગયો. 

સોમવારે સવારે રાજેન વહેલો ઊડુષેો પણુ પ્રેક્ટીફલમાં એ ન 
મચે. શરદીના તાવચી કેરે થરથર ધૂજતો હતો. બધા ગયા તે એ 
એકલે પડયો. વિચારોના પૂરમાં વળી પાછે એ તણાયો. 


“આમ કદી ન ભ્રષ્ાય. ને ભ્રષ્યાય તો ' સાહેબ ' તો ન જ 
ચવાય, ' સાહેબ | શાના સાહેબ ! આ માટી ને ઠાદ્વના ? ન્‍ર 
માજરી ને મકાઈના ? સુથારના, ર'ધાના, લુહારના, હથોડાના ? કે 
ગેસથી પડતાં પાઠાં તે ડામ ને ફોલ્લાના ? બઝરોનો માર ખાવાના 
૧ કજરસાદમાં જીન્નવાના ? હાડકાં સાથે રમવાના ? સસલાં-મરધા 
ચીસ્વાના ? સાહેના મિશ્નજના ? હકહડતા અપમાનના ? ચુલામીનાં 
ચુનિફેર્મના ? શ્રાના ?' 

રાજેનનું મમજ તપી મચુ'. કયાંય સુધી એ સુનમૂન બેસી 
જ રશો, 

'જઇજળમમાં નનય મ્મે સાહેબ થવુ ને ભ્હસમમાં 'મય આ 
ભણુવુ'' નિરાશા તૈ કોધથી એ ખોલી ઊઠયો. 

અગીયાર? વાચ્યા સુધી એ એમને ખએેમ ખાટલામાં જ ળેૈશી 
રલો. તાવને લીધે એ જમવા ન મથે. કોલેજમાં પણુ એ ત ગયો. 

“સાહેબ જ ચવુ છે તો બીજું ભણીને પણુ થવાશે. ને 
આનાથી જ નને થવાતુ' હોય તો ભલે દું સાહેબ ન બનુ'' 
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 શ્મેશે નિશ્રષ કરી લીધો. તાવ અને ક્રોધથી પ્રૂજતે હાથે એણે 

'મેડીમ સમેટવા પ્રયત્ન કર્મો, પણુ એને તમ્મર આવ્યાં. એ નીચે 
બેશી મચે. કળ વળતાં એણે કબાટર્માના [કપડાં ને પુસ્તકે મેમર્મા 
શરી લીધાં. પ્રયત્નપૂર્વક બળ કરીતે એણે ખેડી'પ પણુ ખાંધી લીધુ. 
બીન્નઓ જનણુરો તો વાત ચેરાઈ જરે એમ માની, ખીન્ઓની 
રાહુ જેવા એ ન રશ. કલબના નોકર પાસે ખેમ-મેડીંગ ઉપડાવી 
સામે જ દેખાતા પા માધલિ દૂરના ભામ્ખૂર્ડા સ્ટેરાન તરફ ધીર 
પમલે એ ચાલી નિકળ્યો. સ્ટેશન પર આવ્યો ત્યારે બાર વાગ્યા 
હતા. “પૂના પેસેન્જર-ફાસ્ટ ' ને હજી અર્ષો ક્લાક હતે. નોકરને 
“ફાજી' કરીને વિદાય કર્યા ખાદ સ્ટેશન પરથી જ એણે અમદાવાદ 
તાર કરી નાંખ્યો. 

“ વાતાવરષું' પ્રતિકૂળ. અહીંના અભ્યાસ અશકય. કાલ સવારે 
આાવુ છું. 

રાજેન.” 

માડો આવી ને રાજેન ઊપડથે.. ૧૨-૩૦ની માડોર્માથી ક૬પ- 

નાના રવર્ગને કલપનાનુ નર્ક ખઅનતું રાજેન ભઈ ર૨શ્રો. 


હેમ ભી અફસર થે 


ણવો તો એ પઠાણુ; ૭તાં ધણાંતે એ પઠાયુ નહોતો લાગતો. 
પઠાણી પહેરવેશ્ર, પુશ્તુ ભાષા, પડ૭'*૬ કાયા, ગોર વર્ષઃ, વિશ્નાળ 
લલાટ, તીખી જબાન ને તીણી આંખો. દીરભરી રાપી ફરતો નાને 
'ભખ"ખી ટ્રે.રા, દીચણુ લાંબા ગૂડતા ઉપર જરીભયું” નાઝીટ, લાંતા 
પઠાણી લેધા નીચે વારાફરતી ચમકતી મખમથની મોજડી કે પઠાણી 
ચપલ, ગદી બરવખરી, લાંબી નાળતો પદાણી હુક્કો, સરહદી ત'બાકુથી 
ભરીભરી ઝેરણી ને કાથીભરી ચોપાઈ ઉપર મેલી ક'થાગેદડો; ખજુ- 
રીની સાદડી અને તાપડાના ટ્રક્ડાએ થી કિલ્લેમ'ધ થયેલી, ફખૂતર તે 
મરધાં બકરીથો ધેરામેલી એક્હાળિમાં એરડી આગળ હુ'મેશાં નજરે 
પડતા લીમડાર્ના ડાળખાં ને હાડ-માંસના ટ્રકડા અને એ બધાંતી 
વગ્ચે ઊભો ઊભે! કયારેક ખીસકેલી તો કચારેક કમડા ઉરાડતો, 
કેચારેફ કેોઇતી સાથે ન છૂટકે લડી પડતે તો કેટલી યે વાર ભલ- 
ભલા દાદાઓની આંખમાંથી પાણી પડાવતે, ચાલી ભાડું ઉબરાવ- 
નાર એક સમસ્ત અતે મનમે।!જ પઠાણુતે પડઠામુ જ નથો એમ તો 
પેમ કહેવાય ? 


પણુ ના, આ બધુંય હોવા ૭તાં એ પડાષમુ જ નથી એમ 
કહેનારાએ પાસે એમ માનવાના સબળ અતે પૂરતાં કારણ હતાં. 
હતુ' એમ કે, જેફ તો એ હતાજ-વયવે અતે વિચારે પણુ. 


હમ શ આફમાશ થે ર ક 


છ્તાં એમનુ વાન અને કયારેક વિચારા પણુ અકસર જુવાન 
'લામતા. ૬જી થોઢા જ દિવસ પર તેમતી ૪ઇપ્પનમી જન્મતિથિ 
'ગ્રસગે તેમને ત્યાં તેમના પાંચ-પચીસ “નન્‍્નન-પીષાન ' વાળા 
સ્તેહો-સબ'ધીખાએ એક ખીનસત્તાવાર મુશાયરો ગોઠભ્યો ચરે ખુદ. 
ખાનસાહેબ યા ને ચાચા અચવા પોતાનું આવુ' ઉલડું નામ “ખાન- 
સાહેબ ખાતેઆલમ અમીરખાન 'ક જે તેમતે ખાસ ગમતુ', એથી થે 
. આગળવધીને ઘષાક એસને નમારે ' ખાન-ખાતે આવ-ખમીરખાં ' 
નામથી જ સ'ભોધતા બારે ખાનસાજેબના મ્હોં પર એક એવુ' હાસ્ય, 
તરવરી ઊઠતું કે મસ, “ બાત પૂછો મત. '-એ મુશ્ાયરાર્માં ખાન- 
સાહેબે પોતાનાં ગત વર્ષોની જે રસિક અને રૂ4, માદક અને મુગ્ધ 
તેમજ કુતૂહલપ્રેરફ અતે વૈચિત્યસભર વાતો ઢરી તે સર્વ:માંધી 
ભારોભાર ભરેલા એમના સમુલ્લસિત યોવનનેો જ પડવો મુખ્યત્વે 
ઊઠતો; પષ્યુ તે છતાં એ બધાંતી વચ્ચે તરી આવતી ખાનસાણેબની 
નિશાસકત-નિર્મમ-નિરહુ'કાર ૬ૃત્તિની શાંતિ અને તે બધાંયતે આવરી 
લેતી જવન અને જગત પ્રત્યેની તેમની ફિરસ્તા જેવી મસ્ત-ખેફિકર 
વાણી જ્યારે લોકોએ સાંભળી ત્યારે તો ખાનસાહેબ પઠાયુ હોવા 
છત નાણું પઠાષુ જ ન હોય એવા ખ્યાલ ધણાના મનમાં દહ થયો. 

આસ તો ખાન સાહે ઞિતભ્રાષી હતા, પર'તુ એ ન્યારે . 
એલવા માંડતા-અને તેચ ખાસ તો એમના અ'તરના અવાજથી 
ઉશ્કેરાઇતે-ત્યારે તેએ, “ થોડબોલા ને થાંભલા ' ની કહેવત સ'પૂર્ણુ તઃ 
સાચી પાડતા. ગમે તેવા ભલા સાષ્ુસના પણુ હૃદબદારનાં વખાષણયુ 
ભે ભ્રાગ્યે જ સાંખી લેતા. એવા પ્રસંગોએ કોઈ ને જે “ અહ્લાહેતી 
ગાય ' જેવાનુ' બિરદ અપાતું તા ખાનસાહેબ તુરત જ કોક ફારસી 
કવિના શખ્દ્માં તાડુઝી ઊડતા કે:-- 


“ આદમકા ખુદા મત કહે, 


આદમ ખુદા નહિ-એટલુ' કહી એ અઢકી જતા. લેકીન હાં, 


જ હેષ્ઠીન ખુદ્દાઈ તરસે: આદમ જુદા નહિ '' કેમે ઇં 
_ચર્ષુ એ શાગ્મે જ સ ભળાતતા. 


અમને તેમ છ્તાં કયારેક કોઈની ખાઈખપૂચીને આદી જાઈ 
કરતુ' હોય અને ખુદાની ખુદાના ગીતાં મવાતા જોય હારે ગમતુ 
કવિ હૈદ્ય ઇુર્ત જ એ કમભાગી માનવીના બચાવ મારે દોડી જું. 
એવા પ્રસગોએ ધણીએ વાર ખાનસાહેબ આવુ કહેતા સ'ભળાતા-- 


“ ખુદા કમા ખુદા હમ 
ભ્તે હુમ આદમી હય, 
ખુલ્લ હમ અગર જે 
ખુદા આદમી ફય. 


મુશ્ચાયરાના જખરા શોખીન તો એ હતા જ. અને તેમાં યે 
તેમની પ્રત્યેહ વર્ષ'માંઠે ભાગ્યે જ એકાદ નાના મોટા મુશ્ચાયરાની 
મહેફિલ માણ્યા વિના પસાર ચતી, એટલે એક એવા ખીન્ન મુજ્ઞા- 
ચ્રાતેા એક દાખલો એમના માનસને સમજવા પુરતો આપવો 
અહો ઠીક પડશે. 


 ગેેફ્વા2 સુશ્ચાયરામાં મળેલા ગએમના મિત્રોની શ્રાયરીમાં ન્યારે 
“ખુદા' “ખુદાઇ' અતે 'જલાર' 'બુરાઈ તુ ખે ચાર જણાએ ખે ટોલ 
પીટમે જ રાખ્યુ' સારે તો. એમનાથો પશ્યુ ન રહેવાયું. 
“ અજી હમ પૂછતે હે-ઓર્‌ પૂછ્તે હે ખુદાસે ” કહેતાં એમણે. 
તો ચલાન્યુ. 
8 _્ી ર 
હમારી ભલાઇ બુરાઈસે ક્યા વાસતા 


અય ખુદા, હય તુમ્હે ? 
થૈ હે હમને પુકારા-- 


શ શ કફસ જ ક 


ન હમ ચાહતા કી ભને હમ ખુદા, 
શ ખતે જાલિસોા, જુલ્મકા યા સહારા, 
હમેશાં રહે આદમીરી હમી, 
બગઝું યે હમારી, ખુદ્દા અમ ખુધ્ન, 
હમને થે છે પ્રુકાર!......” 


અને એમની વાણીની સચોટ અને વેગબભાન અસર જયારે 
સામા પ૨ ચતી ત્યારે ઉ'મેશ્ાં એક પ્રકારનો ઉસ્કેરાટ ભર્યો જે 
સગવ-આવેગ તેમનામાં ઊમટતો, એવો જ ભાટાઇ જર્યા ચારણી 
પાનો તેમને ચઢયો હોય તેમ મુલ'૬ અવાજે તેમણે આગળ ચ્લાન્યું--- 


“«ને ઉર્‌ હાખ્સફી તું હૈ ઇન્સાનિયત 
તે! હર શ્રખ્સકી હે તુ' હેવાનિયત 
યે કરતૂત તેરે, હમારે નહિ, 
આરઝુ યે હમારી ખુદ્ય, અય ખુદા, 
હમને ચે હે પુકારા...... .........' 


વળી એકવાર એમતે જ ત્યાં રાજકવિની અદાથી અને તાન- 
સેતી શાહીગ્વૈયાની ૭છયથી એક બક્ષે, 

“ખેનમાઝી ડુત્તેસે બદતર હય ”---એવી એક દીની તાલીમની 
ગ્રાયરીના સૂરમાં વહેતો જતો હતો તેને સફાળા શકીને ખાન- 
સાહેબ વચ્ચે જ બોલી ઊઠયા. 

“હુમથે કેલી બરદાસ્ત નહિ કર સકતે. નને આદમી નમાઝી 
નહિ, ઉનકા દ્લિ પાક નહિ, મે બિલકુલ ગલત હે. સય તો ષે કી... 
ખુદ્દાઝી બ'દગી વે! કરતા હે ને દિખાતા નહે એર વો ખતાતા હે 
ને કરતા નહિ.” ' 

અને પાતાના એ કથનને પુષ્ટિ આપવા તરત જ તીચ્વેતી એેઢ 
શાયરી તેચણે સુષ્રાવી દીધી. 


“ ૪ી'ગી' ગર જે ગઈ ખેકાર તો ફોર ક્યા હુવા ?. 

દ્લિ-દિમાગે ખુદ ખુદ્ય આમા નહિ તો કયા હુવા ₹ 

ફિલમે મેરે આરઝૂ ૬રદમ રહે જલતી યહી, 
 ૪ન્સાન હો ૪ન્સા, ખુદા હોવે ન હોવે કયા હુવા ?” 

આવુ' કવિહધદ્ય એમનામાં શી રીતે વિકસ્યુ' એેની તો કાળને 
નમ ખખર નથી--ખૂદ ખાનસાહેબ પણુ નહિ. અરે, મોટા ભાગના 
માણુસોથી ઉલટું પોતાનુ' બચપષુ તે! ગેમતે મુદ્લે યાદ નથી. 
અને સાટે જ ક્યારેક એમના બચપષુની વાત કોઈ પૃષહવતું તો 
તેએ કહેતા-- 

“લડકપન જને કુછ હોતા હે તો સોર્ફ પામલપનાહી લેતા 
હે. અપને બચષનકી યાદમે' નને શ્રખ્સ ગોઃ કરતા હે વો શ્રાયદ 
અપને બયપનકાહી ગુન માતા હે. હાં, #શિસે ન જીસીકો નુક્સાન, 
હે, પર અપને આપકા ભી ન કઇ ફાવદા હુમ.'' 

ભને કે એમ બોક્ષતાં ખોલતાં પણુ એમની આંખો ઉ'ડી જતો, 
ભરવા જટી તાં. અને વિચારની કરચલીએ। એમના કપાળ પ૨ 
પડી જતી, ત્યારે “ના' કહેવા છતાં ય પોતાના બાળપયાની વિસ્મૃતિના 
દુઃખે ખાનસાહેમ ખરેખર ઉદ્દિમ થયૅલા જણાઇ આવતા. કેકવાર 
શ્રમ કરવા છતાં પણુ પોતાના પ્રયત્તાનો પાટી પર સ્ષતિની એકાદ 
રૂખા અ'ક્તિ થયેલી તેમતે જણાતી નહિ. તેમને માત્ર એટલુ' જ 
માદ આવતુ'--અને તે પષયુ પૂરા પરિશ્રમે-કે પાતાતો જન્મ-કોાળના 
 ઢહેવા પ્રમાણે “ લ્લા મરદાન', પોષ્ટ માનકી', વિલેજ “તાનતે।।'માં થયેલો 
એટલું જ. અલબત્ત, સૃષ્ટિકમના શ્રાશ્વત નિયમ પ્રેમાણુ એમનાં જન્સ- 
દાતા પણુ કોઈ હોવાં ન્ેઇએ. અતે હેતાં જ; પર તુ તેએ કેષ્યું અને કેવાં 
"હતાં, અરે ખુદ ખાનસાફેબને પોતાને ભાઇમાંડુ' પણુ કે હતાં કે નહિ 
'ભતીયે કઇ જ ખબર નહેતી. કદાચ વિધિની એ કરામત છેોય, 
હદાચ નાનપણુથી જ તેમના સ્વશ્સાવમાં થર કરી રહેલી સ્વય'સ્કુરિત 
'ઉગ્હ્રખલતા હોય, કદાચ કોઈ હિતમ્રગુ પિત્રાઇની એ કુટિલતાયે હોય 


હમ લી અંમ્સર થે ર ૧૪૯ 


જ પછી એ કેત્રળ અગ૩સ્માત ફય. બાજી ખાનસાણેષ્ય ન્યારે એમની . 
નતતને ઓળખતાં શીખ્યા ત્યારે એેમતે એટલુ તો ચોક્કસ લાગેલુ 
"ક એમ થવાનુ કારષુ સ્ષૃતિભ્રશ તો ન જ હે શકે, અયામ ગ્ર" 
તોને પરિણામે ખથવા કહેઃ કે લમારે પ્રયત્ન વિના એમની યાદદાસ્ત 
ગેમને ફકત એટલુજ બતાવી શકતી કે ખાનસાહેબ ન્યારે એમની 
“તને ઓળખતાં શીખ્યા ત્યારે એક ચિત્ર વિચિત્ર કાનિ'બલમાં પચાસ 
ફૂટની ઉંચાઇએ બાંધેલ એક આડા દર્ડા પર પાવો વગાડતાં એકે 
જઝેડેથી ખીજે છેડે દોડી જતા એક મશ્ટૂર બાળનટના રૂપમાં પોતાની 
૪'#ગીના શ્રીમણેશ ન્નેયા. 

તેમના આ ખેલને સવ'પ્રચમ લુધીયાણામાં ભારે આદર મળેલ 
અને પછી તો હિ'મત, ખહાદુરી કે બુદ્ધના વાતવાતર્મા યતા સ્હેજ 
પણુ વખાણે ફૂલીને ફાળકો થઇ જવાના પોતાના જન્મન્ય્‌ સદન 
ગુણુ કે દુર્યુયુની આછી અસર--જે પાછળથી ધેરી બની હતી અને 
અત્યારે તે વજલેપ ખની ખેઠી હતી-યી કુલાઇને ખાનસાહેખે 
, નવાનવ! અગમરાડ અને બુહ્ધિબળના કે'ક ખેલ એ સરકસમાં કરી 
ખતાવેલા. કયારેક ત્રીસ ફૂટના એક ગોળ કુડાળાના ખે-સરખા ભ્ામ 
કરી બીન્ન એક નટતી સામે ઉભ્ના રહી પેલાએ ત્યજી દીધેલી ચાલુ 
સાળ્કલ પર્‌ મવર્નર પર હાય પષ્યુ લગાડયાં વિના, સાયકલની ગતિમાં 
કેશ માત્ર પણુ ફેર ન પડે તેમ બેસતા તે ઉતરતા. કયારેક ચાલુ 
સાયકલને હાથથી પેડલ મારી ગવન'ર હાથને ખદલે બન્ને પમ 
વડે સ'ભાળતા, તો કયારેક ચાલુ સાયકલે સાયકલની ડાબી બાજુ 
ઉતર] પડી ડાખા હાથ ને ડાખો પમ જમીનના સમાન્તરે હવાર્મા 
થાંબા કરી ઘડીક જમષ્ય% હાથે ડાબી બાજુનુ ગ્વન2 સ'ભાળીને ફક્ત 
જમણે પગે પૅડલ ચલાવતા, તા ધડીક એથી ઊલટું સાયઢેલનો જમણી 
બાજુ ઉતરી જળ જમણું હાથ ને જમણા પગ છવાર્મા અહદર્‌ સમા- 
ન્તરે લાંખા શખી, ડાબા હાથે જમણી ખાજુતુ ગવર્નર સ જભાળો 
પૃમ્‌ જ માત્ર પેડલ ચલાવર્તા, પૂર-ઝડપે ગોળ વહુંળર્મા જ. ક્યારેક 


૧૫૮ ૨ ર હમ શી 'ાકસર ચે 
પાછળ સાચકલ ચલાનતા. માત્ર લુધીયાણાના જ નંલિ પરતુ પાંચ- 
દદર શહેરના શાયકલપર્સ્તોને ખાન દે ખરેખર ખસીયાણા 
“ફી દીધેલા. 


 ચપાંથ-સાત વર્ષના એ કાતિવલ શોખને-તોકરી નહિ, કારણુ 
ખાન સાણેબ એને તોકરી ગણુતા_જ નહેતા-ખાનસાફેમ પોતાની 
અ'ગકસરતની આવડતને બદલે અગકસરતની અવળચ'ડાઇ તરીકે જ 
એળખતા એમ ટરતાં-કહેતાં એમને શરમ નહોતી ઉપજતી. એ 
કહેતા અને છાતી ઠોકીને કહેતા-કે, એમ કરવાથો એમનુ' ફ્રીર્‌ 
અલબત્ત ખૂબ જ કસાયુ' હતુ' અને એમાં જ ખે પૈસાની પ્રાપ્તિ ઉપ-, 
રશ્‌ાંત કે'ક પ્રતિષ્ઠા મળેલી એ તો. ઠીક, પર'તુ એ સાથે ગામ-પ૫૨- 
મામની મુસાફરી અતે અનુજવ મેળલાલ પણુ ૩ઈ કમ નશેોતો. 
છતાં આખરે તો એ એક પ્રફારતો બનાણીયા શાહી જુગાર હતો. 
૪*'૬ગી કયારે નનેખમમાં આવી પડશે તેનો ડર રાતદિનિ મનમાં રમતો 
જ્ોય ને ૭તાં પયાસ ફૂટ ઉચા દે!રડ! પર ખેલ કરવા ક? પચાસ 
રૂટ ઉંચેથી પાણીના હોજમાં સૂસકા મારવા કે પદર ફૂટ ઉચી 
એક પેડાની સાયઠ્લ ચલાવવી એ બધુ તે', અલગત્ત, એટલી નાની 
ઉ'મરે જી'દગીનો સલામતી સામેના એક પ્રકારના જુગાર જ હતો. 
પરતુ કદાચ એમના દિલની ખરી હિ'મત અતે નિડરતાનુ' 
ઉમમસ્થાન એ કાર્નિવલ જ હતુ એમ પણુ એ માનતા. એક 
વખતે કેક કાર્ણુસર ક.નિવલના મેનેજર સાથે ખાનસાહેભને 
બએાલચયાલ થતાં પગારના બીજે દિવસે ચાલુ ખેલમાં જ મેતેજ૨ પર 
સાયકલ સાથે તૂટી પડી ગમડઢડદા--પાટુ તમાચાઓનો સારા 
એવો વસ્સાદ વરસાવી, મેતેજર અને તેના મળતીઆઓ 
સનમ અતે ત્તે પહેક્ાં તો, સમ્કલમાંથી ખહાર દે!ડી જળ, અગા- 
ઉચી જ તેયાર રખાવેલી કાઇ ખાનગી મોટરમાં માાનસાહેબ પોખારા 
ભણી ગચેલા-અને મેનેજર ને તેના મમત્રીઆએઓ ધણ ફ્રેકૅતા જ 
મડી ચેલા. 


] શમ ચી થરરરાજ થે ૧૬ 


તેમની ઉ'મર્‌ તે વખત્તે હશે વીસેક 'બષ'ની, પરતુ બિતતારહિત 
સુકત વાતાવરષ્યુમાં ઉછરેલા ખાનસાહેબતું વાન ત્યારે સહે” પીસ 
-ષબ્યોસ વર્ષના યુવાન જેવું જામતું. કાનિવધર્માયી ના્ી, સીધા 
સ્ટેશને હકારી મયા બાદ તરત જ છૂટતી માટીમાં ખાનસાહેખે 
લુધીઆણુાથી લાહેરનેઃ રસ્તો લીધો. અને લાહેરથી સુલતાન થઇ 
લેોધરાન પહેંચી ત્યાંથી ખાનપુર, શહેરી, નવામશાહ થઈ સિધ 
હેદ્રાખાદ ફરીને મ?-પાંચ મહિતે લાહેર પાછા ગમાવ્યા. આમ 
હિ'મતબાજ હોવા ૭તાં એમતે બીક એ ઉતો કે કદાચ કાનિભલ- 
વાળા તેમતાો પીછો પકડે પરતુ *એમણે નતો કોઇ ચોરી કરી હતો 
ક ન'તો કોઈ ગુન્હો કર્યો હતો. એટલે આ બધી રખડપટ્ટોને અ'તે 
હાહેરના એક સીનેમા સ્ડુડયોમાં ચે૪ીયાત તરીકે તેમણે નોકરી 
મેળવી લીધી. દસ-બાર માસ તો! પછી શ્ાંતિચી પસાર્‌ થયા, પરતુ 
હિન્દભરમાં પ્રખ્યાત એવા છેલછડા૪મીયા લાહોર શ્રજ્જેરની ફ્રેશ્ાન 
અતે રોનક અતે સીતેમા સ્ટુડીયોના આછેરા આકષણું એક વખત 
તમે મને ધેરી લીધા. આને તે મેવા ધેર્યા કે- 

ખાન સાહેબના છવનની ખરી કસોટી ત્યારે જ શર્‌ થઈ 
જ્યારે ચોકીદારની નોકરી મૂકીને બી”ન એક સીનેમા સ્ડુડોયોમાં 
એકસ્ટ્રા તરીકે કામ ડરવાનું તેમણુ શરૂ કયું. 

પદર ર્‌પિયાના ભારે પગારની ચે કોયાતની નોકરીમાં રશ રલે 
ખાન સાહેખે અવારનવાર સ્ટુડીયોના આંતરિક જીવનમાં ડે।કીયુ' 
ક્યું” તો જણાયું કે ચોકોયાત ફઃતાં તો સ્ટુડીયોમં કામ કરતા શક- 
સ્ટ્રાનું' સ્થાન વધારે સાર્‌' હતુ. માન અતે મોભાની વાત જવા 
દઇએ તો ય પૈસાની દષ્ઠિખે તો એમાં લાભ હતો જ. રોજના દરા 
થઅાનાની રોકડી આવક, ભા# પ૨ ર્પીઆથો શુ' ભૂડો હતી ? 
વળી સ્ટુડીયેના માલીક, ડૉરેક:૨ કેમેરામેન, “1ઉત્ડ એન્ઝનરેયર, 
જલેકટ્રીશીયન એના જેવા બી'ન કેટલાયે એકસ્ટ્રા તથા નાના મોટા 
ખધાજ અભિનેતા અતે અને કયારેક સુખમય નટીને જેવા, એળ ખવા, 


૧૫૨ ન 'ઘૂખ શી આરરસર થે 
મળવાનો પ્રસંગ; ને એમાંવી જ આગળ વધી કઢ'ષનીના સખ્ય 
નંટ બની કંપનીની ખે-ચાર બાળનટીઓમાંની એકાદ 
સબ્જપર્‌ી સાથે...કેટકેટલી શક્યતાએ એમાં હતી | એ બધા લાભ 
' ૪ઈ એર્‌ જ શ૬તા. અને કાનિવલની “ કેરીયર ' કદાચ અહીજ 
લેખે લામવાની હતી. ખાનસાહેબતે એ ગમી ગયુ. 
ભતે એ પણુ કેવું મળનનુ' હતુ કે એ સુગી ફ્રીલ્મનો જમાનો 
હતા | નહિ તા ન-વાર્સોયા સ'તાન જેવી સ્થિતિમાં ઉછરેલા ખાન- 
સાહૅખ પૂરૂં ઉઠાં સુધીએ ભણ્યા નહોતા એટલે બોલતી ફ્ીલ્મર્માં તો 
ગએસનો ધડેએ ન થાત. 
પ્ીલ્મજમતમાં ત્યારે સ્ટ'ટાચત્રા જ ટિકિટબારી પર સફળતા 

પામતાં એટલે સ્ટ'ટચિત્રમાં કામ કરી શ્રકે તેવા માણુસને સહેલા- 
ઈથી-અલબત્ત એનાર્મા ખાવડત હોય, હિ'મત હોય, ધમશ ડય, 
સુરૂપ ચહેરા અતે સુ'દર-કદાવર-કસાએલુ' શ્રરીર હોય, વાણીમાં 
ચાતુર્ય-પછી તે મીઠાશ કે રફ હોય, કાર્યમા ચપળતા હેય; ને 
એ ખબધાંયને ટપી ન્ય એવા કોઈપણુ ધાકધમ૪ીને નમતુ' આપવાની 
તીત્ર અનિચ્છા હોય ને નિશ્ચિત કે અકસ્માત થતી અવારનવારની 
મારામારી મારફાડ કે મૃકાબાજીમાં મેદાન મામી લેવાનું જેમ હોય 
તા તેવા માણુસને સ્ટટકી'મ બનવાના સ'નેગાો મળી રફેતા. આર્માની 
મો ટાભામની જર્રીયાતા ને લાયકાતોનો સમન્વય કાનિ'વલ ૪વનમાં- 
જ 'ખાનસાહૅબર્માં થયેલો હોઈ અત્યારે એ જવન એમને આર્શી- 
ર્વાદ સમાન થઈ પડયુ. અને એકાદ વર્ષની ખ'તીલી જહેમતે 
ખાન સાહેબને એક સ્ટતટચિત્રના બહારવટિયા રાજકુમારની ભૂમિકા 
પર પહોંચાડી દીધા. એ ચિત્રમાં મળેલી સફળતાએ ખાનસાહેબ માટે 
“ભાગ્યશાળીને ભૂત રળે' એવી પરિસ્થિતિ લાવી મૂકી, કારણુકે ક'પનીના 
 હીરેકેટરતે એમનામાં કછક હીર દેખાયુ' અને ખાસ જ હેમત લઈને એક 
અદનાસાયુસ્ને અશિનેતા ખનાવવાના યશ્ચ ઉપરાંત કલાકુચળ ડીરેકટર . 
તરીકે પોતાને પણુ ચમકેવાનો ' ચાન્સ .' તેમણું ઝડપી લીધે. 
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“વરસ દોઢ વરસંમાંતો પાંચ સાત મિત્રોમાં 'ખાનસોહેત ચમકી 
“શઠયા--કમારેક'કોઇ લુ'ટર્‌ ટોળોના સરદાર તરીકે, તો કયારેક કોઈ 
ભેદી શિકારી તરીકે, કયારેક કોઈ ન્નલીમ રાન્મના બંડખોર તરીકે, 
“તા ક્યરક"કાઈ દુશ્મન રાયની 2ાજકુવરીના અજણુ પ્રેમી તરીકે, 
હમારેકબાપતુ' વેર લેતા કોઈ ભીલસરદારના વેરતરસ્યા વારસ સરીકે, 
'ા કમારેક કાઈ કદુઈનેગરીના રાજકુમાર તરીકે એમ કકે ચિત્રોમાં 
“એ થસકષાઃ હેવે'તેમતેો દરન્ન્ને કોઈ જોકિયાતતો નહિ, કાઈ 
“ સિપાઈ--સપંરાનો નહિ, કોઈ સામાન્ય નટનોા ય નછિ, પરતુ ક૫- 
“તીના: મુખ્ય નટ-“સ્ટ'ટકી'ગ'નો થયો, ક'પનીર્મા હવે 'તો ખાનસૉહે- 
'ખનાં “બડે #મઉ' 'વારીમાં '  લેવાવાં લાગ્યાં. લાહોર શહેરના રજન 
'સાર્મ પર્‌ સાંજને ટાણું પહેલાંના દેહઃતી પોશ્નાષ્ને 'બદલે કયારેક 
'રજવાંટી 'સુરવાલ ને શ્િકારી'કાટમાં ધોડા ઉપર, તો ક્યારેક નખ- 
"શિખ સાહેબશાહી લેખાસમાં કપતીની ખાનગી ડુરી'ગકારમાં જાતે 
સે(ટર્‌ ચલાવતાં, કેક સીનેમા શેખીનતેની સભામા ઝીલતા એ અવાર- 

નવાર નજરે પડતા. એમતેો દરને અને દમામ દવે વધ્યાં હતાં 
એની એ પ્રતીતિ હલી. આવે સસયે 6'મેના એમતી આંખોમાં સરલી, 
વાણીમાં ગોરવ, ચહેરા પ૨ મિન્નજ અતે મતિમાં ચાપલ્ય રહેતાં. 
“વગર એાલાવ્યા ખોલવુ' નહિ, વણુને!તયે' કર્યાંમ જવુ" નહિ, ખરચ 
“સામે ન્નેવું નહિ અને કોઈની શેહમાં તણાવું નહિ. એ ડ્રકારના રજ" 
'વાડી રશેોફમાં ખાનસાહેમનું જીવન જાણું આખા સ્ટુડીયો ૫૨ પોતાની 
ઉફુમત ચલાવી રહ્યું. કોની મન્નલ હતી કે ખાનનાહેબની સામે કોઇ 
ખોલી શકે ? કોની જીગર હતી કે ખાનસાથેબની આગા કોઇ ઉથાપી શકે ? 
"કાની તાકાત હતી ક ખાનસાહેબની હરીફાઇ કોઇ કરી રકે ? સામા- 
«યૂ નટ-નટી તો શું, ખુદ વાર્તાલેખક, ડીરેકટર ને કયારેક માલીક 
[પણુ ખાનસાહેબના ગકાદ સૂચનને નકારવાનતી હિ'મત કરતાં ખચ- 
'હાતા, "ખાનસાહેમનું સ્થાન--એ સ્ટુડીયો પુરતું તો-કોઈ રિયા- 
શતી રાજ્યના સર્વસત્તાધીશ્ર વડા અફસરતું જાણે બતી સ્ટ્યું. 
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સાથે સાથે એમની : વધતી જતી ૪તિં' અને સત્તાતો નનણે 
પુરાવો હોય એમ એક નવો શેખ એમના ૧નમ! સ'ચાર પામી 
રજો હતો. ફપતીમાં કામ કરતાં કરતાં સ્ટુડીયોના કેક દિવસો ને 

. ખાનસાહેખના ધરની કઇ રાતો સુશ્ચાયરાની મહેફિલમાં મસ્ત બની 
માજી ઉડેતી. એ હવે સામાન્ય ખન્યું હતું. ખાનસાહેબને ઘેર, ખાન- 
માહેબના હિસાખે અતે નેખમે થતા સ'ભીત ને સુરાના એ શેખમાં 
ખાળીપીચીતી પયુ કઈ ખોટ નહેતી. પાંઉ, માખથયુ, ફળફળાદિ ને 
ચાહ-ખબીડીથી શ્રરૂ યઈતે સ'ગીતયી શ્વરાબ ને શ્વરાબથી સ'મોત ને 
થળી મંગોતયો શરાબના કમમાં રાતશર ચાલતો એ મહેફિલર્મા 
પાંચપર નટ-તરીઓથો વી'ટળાઇને બેઠેલા ખાતસાણેમ શ્ઞરાહી ગવે- 
યાખોની વચ્ચે શોશતા સાહિત્ય-ય'ગોત ને સુરાના જ્ઞોખીન કોળ 
ભશરજેમન રાજકુમાર જેના, કોઈ ઉચ્ચ ખાનદાનતા નખીરા જેવા 
કે કાઈ લૂટાર્‌ ટોળીતા દ્લિર ને પ્રતિભાશાળી નાયક જેવા દેખાતા, 
. જાતે ફવિ ન હોવા ૭તાં, પાટી પર એક હરફ પગુ જિદમીમાં પાડયે। 
ન હોવા છતાં, યાદદાસ્તતી એમની પાટી ૫૨ ન્નણ્યે-અ”તણ્યે જ 
હાશ્નત્રારે ને ધેશવારે થતા એ મુક્ઞાયરામાંતી કેક શ્રાયરી એમને 
યાદ રહો જતી. પર'તુ એ બધાયમાં એમતી વષ*માંઠેતે દિવસે જે 
સુશ્ાયરો એમને ત્યાં ગોઠવાયો અતે જે લિજજત ગ્ષાએ માણી 
ભાર્ધી તો ખાનસાહેમની ૬૨ “સાલગિર!' મુચશ્ચામરાતી ખુગ્નનુમા 
રાત્રિ વિના ભાગ્યેજ પસાર યતો, અને એવા પ્રત્યેક પ્રસંગે ખાન- 
સાફૅબ કોઈ રાજવીનામે રાજની, કાઈ દાનવીરનાયે દાનવીર કે કોઈ 
અફસરનાયે અફસર લાગતા. 


અતે એમના જીવનતી ધન્યપળ એમને નજીક આવતી જયુ. 
' સિત્રપટર્મા ચમકવા સાથે સાથે હવે તો એમનુ' અ'મત જીત્રન પણુ 
ચમકવા લાગ્યું. ફિલ્મ જમતના એ ફિતુરીને એક રૉશ્ઞનઆરાતો 
ભેટો ચનો. એ હતો એક નવી -સુખ્ય નટી, ખએેમનો જ ક'પનીમાં 


શમ શી અફસર થે * ૧૫૫% 


કામ કરતી; પાંચેઢ મહીના પર્‌ શરતી થયેલી, સ્વચ્છ દવિહારી, આઝા- 
દમિશભજ, ર્મ્યરૃપિણી, નટખટનારી, દૈવયોગે ક'પતીમાં સાથે કામ 
કર્તા કરતાં બે-એક વરસના સહવાસને પરિયામે એને ખાનસાહેબનું, 
અને ખાનસાફેબને એનુ ઘેલું લાગ્યું. પરિયામ એ આવ્યુ' કે એક 
રાત્રે સ્ટુડીયાના માલીક--ડીરેફટરને સૂતા મૂજીને બન્ને જુ 
પહેલી જ ટ્રેનમાં સાંથી રકુચકર થઈ ગમાં. 


લાહેર્થી રાત્રે સવાનવે ફન્ટીયર મેલમાં ખેસીને ત્રીજે દિવસે 
સવારે બન્ને જણાં મુબઈ પહોંચી મયાં, અને પહોંચતાની સાથે જ 
મુમઇના એક ન્નણીતા સ્ટુડીયોમાં તેઆએ નોકરી મેળવી લીધી. 
પર'તુ મુંમઈનાં માઠાં પરિયામનું ફળ ચખાડવા ક*ન્ટીયર મેલથી ચે 
વધુ ઝડપે તેમનું નસીબ “ખે ડગલાં આગળ ” આવેલું જણાયું. 
મુ'બઈ આવ્યે માંડ વરસેક થતાં થતાં તો તેમણું ન્નેયું કે રોગ્નનમાં 
કાઈ નવી જ રોનક, નવી જ ચમક આવી હતો. તેનો રોફ વપતા 
હેતો, રૂઆબ બદલાતો હતો, મત પલટાવું હેતું ને લામણી આસન 
રતી હતી. સુ'બઈના નવા સ્ટુડીયો ડીરેકટર સાથે તે નવા દાવ 
અજમાવતો હતી. ફુવે તે પહેલાંતી જેમ સ્ડુડીયોનું પોતાનું ઢામ 
ષત્યે ખાનસાહેબની રાહ ન્નેવા થાભતો નહિ. કચારેક વળી કામમાંથી 
પરવાર્યા છતાં તેમતી સાથે ન નીકળતાં જણીબુજતે-ખાનસાહેબને 
ભજાણ્યા એવા કોઇ કાર્યુસર-સ્ટુડીયોમાં જ બે-ચાર-પાંચ-સાત 
કેલાક રોકાઇ રહેતી: ને કયારેક તે મધરાતે-ખાનસાહેમ નતપારે 
પાછલો પહોરની મીડી નિર લેતા જોય ત્યારે જ-ધેર પહોંચતી. 
હીરેકટર સાથેના તેના છૂપા સંબંધથી ખાનસાહેબ સાવ અનનણુ તો 
નહોતાં જ; અને “ રાશન ' પણુ આમ તો તેમની પરણેતર ઓરત 
નહોતી તેમ નણુવા સમજવા ૭તાંય વાત ન્યારે અતિશય આગળ 
વધી અતે ખાનપાનની યે શ્રાંતિ ન્યાશે ન. રહી ત્યારે તો ખાનસાહે- 
ખની સહનશીલતાની હદ આવી મઈ. રાશ્ઞન હવે પહેલાની રોગન રહી 
નહોતો. અલબત એ હતી તો રૉશ્રનન-માત્ર નામધારી જ, પરતુ 
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ી આનસ્ાહેમના), કગરને અજવાળતી, શેશષની એમાથી પૂર ઝડપે સોસ 
, રતી. હતી. 


પરતું ભાકળા કે ઉતાવળા 'ન 'બનતાં એમણે ગસ ખાધી. 'કેક- 
કચાર એ વસ્તુ એેમરો રોશતને સ'શળાંતી-સસમન્નવી, ફેકતાર.ન્‍નતેઃ સમ- 
જવાને પ્રયત્ને કર્યો તે છતાં લિનિપ્રતિક્નિ એમની ' મુકવષ્યુ -બંધતી 
જાલી, એમના અતરમાં એક,ડારૃષ્યું ઉદ્કાપાત, એક ભયકર આંધી, 
એક ઘેરો વ'ોળ ફૂ'હાવા લાગ્યો. શ્રાંતિ મેળવવા એમણે ધષ્યાં યે ફાંફાં 
'માર્યા' ને છતાં પ્રતિપળે એમના મનની વ્યાધિ વધ્ષે જ ગળ. 


' ને મેક 'ાંજેએ બ્યાધિએ વધીને મહારેોગતું રૂપ બારણુ હયું' 
*.હજારે ખામસાહેબના “આશ્રય ને આધાતનો “પાર ન રશ્ો. તે: સાંજે 
“શ્હુરીયોતુ કામ સુર થમા'બાદ'ડીરેક્ટરે તેમને ખોલાવીને કહ્યું કે- 

“ દખિયે ! રસાનકો ભગા લેશનનેટા ઈન્શ્નમ તુમ્દારે સર 
લાહેોર્વાલાતે લમાયા હય. "સી લીયે ઉન્હેને તુમ્હે | પક્ડવાનેફા 
વ્‌ાર્‌'ટ નિંકલવામાં હય. નને”અગર'મેરી માંતા તો બચ નનેટા સીફ્‌' 
“એહી તરીકા હય-યહાંસે ભાગ નિકલનેટા-હાં, અમર જ બચાના 
ચાહો તો. એરં દેખા ! સેશ્ચનકો ભીં ચેઃવારટકી ખબર મીભી હય, 
પરવા નહિ ભાગેગી. વો ચાહતી હય ૪ તુમ્હે યહાંસે ભાગકરે બચ 
“#તના ચાહિયે. ” 


અને પછી ઝડપથી ધરણી જવા વળતાં ખાનસાહેબને રોકીને 
 તૈશણું આમળ ચલાવ્યું, “કોર. સુતો! તો | રોશનક ફૂદેમે' ફસકર તુમ 
મમર્‌ ઉન્હે છોડ ન સકે તો ભરાઇ, પકડ જાએ|ગે. ભલા શદહ્ઞનમે' 
કર્યા રખ્ખા હય! એર વો તુમ્હારી હોતી બી કોન હેય ? એક 
અદના એકસ્ટ્રેસ હૈ વા તો. ઉન્ડે મહોબ્બત નહિ, ક્લદારસે મતલબ 
હોતી ૬૫. કોઇ એકટ્રેસ કેભી કૌસહી નંદિ હોતો ભલા ! હે સઢતી 
હે ક૪ીસકી ?ષે મેરી રાય હય. હં, ઉન્હે' માના યાં ન માને ભાઈ, 
પ નનો ઓર્‌ તુમ્હારા કામ.” 


હસુ શી અકસર થે  જ૫છ 


આંધીના ઘેરા વાળમાં, દરિયાના પ્રચ'ડ ઝગઝાવાતર્મા, ધરતી- 
કપના ભયકર ગ્રલયમાં કે અસહાય પર થતી કોઈ નિદય' ખોમ્બ- 
વષોમાં. ફસાઈ પડેલા માષણુસની જેમ અસહાયતા અતે ક્રોધની પરા 
કાષ્ટા પર્‌, પહેંચેલા ખાતસાહેમે' ધેર પહોંચતાં જ રાશ્ચનને પૂછ્યુંઃ' 
“ કયા ચે સચ હય? ” ત્યારે ક'ઈ જ ન 'જષુતી હોમ તેમ સ'પૂયું” 
ક્ષાંતિથી રોશને જવાબ વાળ્યો. 

“ બિલકુલ ગલત. ' ત્યારે ખાનસાહેખને -એ' જવાખથી ર૩ 
શાતા વળી. પરતુ અવિશ્વાસનુ' ઘેર વાદળ' એ ખે શખ્દો  ફેડી શકે 
એમે નહોતુ' જ. રશન એ સમજી ગઈ અને ખાનસાહેબ પાસે | જઈ' 
તેમના માથાનો વાળમાં હાયનાં આંમળાં 'રમાડતી આળળ ખોલી. 

““ ન જને ચે ફીશૌકો કરતૂત જર્‌૨ હય. એસૌી' કોઈ ખાતઃ 
નહિ, ઓર હમે ઝુછ માલુમ ભી નહિ. એર અગર એસા હુવા શી; 
તો કમા મ'નલ હય કોસીકો કી હમે પકડ સકે યા અલગ કર સકે? 
મુઝે કીસીને શગાઈ નહિ એર મ કીસીકે સાથ ભાગી નહિ. ” 

“ાનમાહેખને શ્રદ્ધા મેશાડવા એટલુ' બસ હતુ. 

ખીજે દવસે સવારે સ્ટુડીયામાં જઇને ખાનસાહૅબે' સોથી પહેલાં 
ફીરેકટરને મન્નક ભર્યા--કોધમાં એ સ ભળાવી દીધું "ક- 

“રૃખિયે ડીરેક્ટર સા'બ! વારટ ભલા, અભી કયે! ન આયા, 
હમે ભાગનેકી કોઈ જરૂરત નહિ, હાં અગર આપ ચાહે તાઃ ભાષ 
સકતે હો. ”' 

ખાનસાહેબને મત એ મજક હોય યા કોધ પર'તુ ડીરેકટરનો' 
પાસો સવળા પડયો છતો. રોશને તેતી પાસેથી જેવી આગ્રા રાખી 
હતી, અને જેવું તેતે જણાવી રાખ્યું હતું, તેવા જ પાડે ભજવ્યો: 
હેતો. એટલે હવે સમય ગુમાબ્યા વિનો' ઝડપથી વાત આગળ વધા- 
ર્વામાં જ એને ફાયદો હેતો. 

એના ત્રીજે દિવસે સાંજના સાત વાગ્યે શુટીમ ન હોવા છતાં 
ધેર એકલા મમતું, ન હૉવાયી અકસ્માત જ તેજે સ્ટુડીયો ૫2 


૨૫૮. ર હમ 1 શી થમ્સ મ 


આવ્યા. ધ શ્ર, દમામ મે દાખ ધશીવાર હીરેકટરથી 
ચે વધી જતો એટલે દરવાનના રોક્યા શેકાય તેમ નહોતા. તેથી સીધા 
હીરેકટરતી કેબીન તરત જ તે વળ્યા. પર'તુ ડીરેકટરનતી કેબીનમાં 
તેમણે નજરોનજર જે ન્નેયું ને કાનોકાન જે દે. એથો એસની 
 છાંખાનાં પડળ ખૂલી ગમાં: 
| - તૈસણે સાંભળ્યુંઃ--- 

“ આલમ ! ( ડાયરેકેટરનું નામ આલમરાહે હતું ) મેરે આલમ | 
સે' તેરી દુ', તુ' મેરા હો ન્ન, ષ્રીર હમે કોઇ જુદા નહિ કર સકેમા. 
ખાન તો સચસુચ પામલ હય, સુધ્ધુ' હય, વો મેરેપે *'--નિસાર 
ઢરતા હેય, સગર સે' ઉનપે થુ'કતી ભી નઠદિ. જખજશે વાર'ટ૪ી મપ 
વુમતે લમાઇ હય... . 

તેમણે સાંભળ્યો આલમઃ--- 

'' શકન, આજ તેરી રેફ્ઞનતી મેરી આલમકા ઝગમગાયગી. 
 છમાાજ તું મેરી હોગી, એર આજસે હમેશા મેરી રહેગી. ભાએ 
મેરી એર આએ, આજ છંમ.... 

તેમણું નઇ રશ્ષન:-- 

વિચિત્ર વેશમાં, વિચિત્ર ૮માં ડીરેકટરના ખોળામાં બેસીને... 

તેમણું નેયો આલમઃ- 

જશ્ન પ૨ શીર ઝૂકાવીને, શેશ્નનની દષટિમાં દણ્ટિ પરોવીને, 
જાગ્રનની કમર અને મળાને પોતાના બાઠ્ષાગ્નમાં જકડીને...... 

સહનશીલતાની પરાકારીએ પહોંચેલા ખાનસાહેબ એચી આગળ 
કઈ ન જેઈ શકયા ન સાંભળી શ્રક્યા. તત્કાળ ચું કરવું ગએને। વિચાર 
પણુ તે કરી ન શ્રકયાં. અન્નણ્યા જ'મલમાં આવી ફ્સેલેો કોઇ 
એક મુસાફર અચાનક છ સાત રસ્તાના સગમસ્થાન ૫૨ 
આવી પહોંચતાં કયે રસ્તે આમળ વધવુ' એ વિચારમાં અટકી 
પડે, તેમ અસ'ખ્ય વિચારોનાં વમળ, લભય'કર ભૂતાવળની જેમ, 
એકી શાથે એમના મનતે ધેરી વ્ળ્માં. સ્વસ્થ ચિતે એ કાંઈપણ 


લમ ભી થારશશ થે * ૧૫૯? 


વિચારે એ પહેલાં તેમતુ' સરહદી લોહી ઉકળી આવ્યુ'. ડીરેકટરની ' 
જઆીનતુ' મુખ્યદ્દાર અ'દરથી બ'્ર હતુ'. એક પળને ય વિલ'ખ ઢર્યા “ 
વિના ખાજુની બારીમાંથી છલ'ગ મારીને ડીરેકટરની કેખીનમાં એ 
કૂદી પડયા તે રેનો ધડાકો થયો એનો વિચાર આવે એ પહેલાં 
તા ખીજ અલગ મારી ડાખા હાથના એક જ આંચદે રોશ્નનને દૂર » 
હડસેલી મૂકી, એક લાત ભેગા જ ડીરેકટરતે ભોંય પાડી નાંખી, 
ઉપર ચઢી બેસી ન્નેર્થી બન્ને હાથે ખાનસાહેમે એનું ગળું દમાવી 
દીધું, ડીરેકટરથી એક શબ્દોનો ય ઉચ્ચાર ચળ શકે એમ હતુ જ 
નહિ. ખાનસાહેબના હાથની, બન્ને હાથની પોલાદી પકડમાં એનો 
ટાટા પીસાઈ જવા આડે એક ક્ષષુતીયે વાર નહોતી, ત્યાં બઆાજનુના 
ટેખય પ૨ હેબતાઈને અવાક બની પડી રહેલી રેશ્ઞન તરફ તેમણે 
નયું તે સુધમુધ ગુમાવી ખેઠેલા ખાનસાહેબના હાય અચાનક 
થબભી ગયા. 


વિચારોનાં પૂર ફરી પાછાં તેમના સને ધેરી વળ્યાં. શું થઈ મયું 
ને શું થાય છે એ વિચારતાં એમને લાગ્યુ' કે એમને હાથે એ કોઈ 
ઘોર અન્યાય ધેર પાપ-તો નહોતા કરી રલ્રા ? ડોરેક્ટરને મારીને એ” 
કદાચ પોતાની ન્નતને તો અન્યાય નહોતા કરતા ? રેશનને પોતાની 
સમજવામાં એ તેમની ન્નતને તો નહોતા છેતરી ૨હ્મા? જે દુનિયા 
એમની કયારે ય નહોતી છતાં જેને એ પોતાની માની ખેઠા હતા તે 
દુનિયા આજે ઝડપથી પોત પ્રકાશી ૨હી હતી. અતે ગળાંક્ળાં 
ચયેલી દુનિયાની આાંખા આંજી નાંખતા એ પ્રકાશ્રમાં પોતાના 
જીવનને ધેરી વળેલ અધકારનુ' ધોર વાદળ રુ એમતે નહેતુ' * 
રખાતું ! તેમ રોશ્ઞન પષુ, જેને એ પોતાની માની ખેઠા હતા 
હતાં ટયારે ય જે એસની નહેતી તે પષુ, કમેકમે પોતાના અસલ 
સ્વરૂપમાં આવતી હતીને ! અને આખરે એ એમની ક્રેણુ હતી? 
પરણેતર તો નહોતી જ. આશ્રિત પયુ અલબત્ત નદિ જ. અને 


૧૨૯ ક પપ સફે-અકર જે. 


આજારવગ. તે! હો! શી ? અચોનક આવી: સમેર્શા,  અધરસ્તે- 

ભભડાઈ પડેલા, ધોડા સમય સાથે ચાલી અનુકૂળ રસ્તે મળ્યે વળી: 
પાછાં ફટવાઃ સઝર્તયેર્લા ખે પ્રવાસી સમાં એ' બન્ને એકમેકનાં પરક 
તાઃનહેોતાં -જ: છતાં 'એક':જ યાત્રી હતાં.' વત કઈ રીતે 'છવનું,. 
કેસ; ટકાવવુ' ને જિ'દગીસમાં સ્થિરતા કેમ લાવવી એ ગક. જ'વિચા-- 
રચીઃ' પેરાચેલાં. ને' એક જ ચિ'તાથી ધેરાચેલાં એ બન્ને અકસ્માલ. 
જ એકખીન્નને- આવી મળ્યાં હતા તે- અન્તણ્યે જઃ અન્યોાન્યના :- 
પૂરક ખની મર્યા કર્તા. સાથે રહેવા હતાં ને'સાથીદાર ભામવા છર્તા - 
તેએ બન્ને: મનફાવે તેમ વર્તવા સ્વતત્ર હતાં. ધારે તો ભાઇખેન; : 
પતિષતની કે શત્રિતોઃ સખધ વિકસાવવાની એમને કેટલીતક હતી 
નેન્તેષ છતાં એલો કોઈ જ સભ'ધ. તેએ કેળવી ્રક્યાં નહોતા... 
પર'તુ સદજીવી-સહવાસીઃ તોઃ તેએ હરતાં જ. અને કદાચ એ હુઝી- 

કતને આધારે જ સુબઈ આવ્યા બાદ ધડકતે હદયે પણુ લગ્નનો : 
પ્રસતાવ રાશન આમળ ખાનસાહેખે બે-ત્રણુ વાર મૂકેલો ત્યારે અલ- 

ખત્ત.ઝોનો , જવાબ: “ અનિશ્ચિત હંકાર'માં. મળતો ને ખાનસાફેબની 

સુણ્વણુ ત્યારે :વધીઃ પડતી. પર'તુ “ તાથી 'ઝાલ્યે તૂટી જવા'ના ઊચે * 
એ*-વાતને એ વધુ પડતી . વિસ્તાર્તા નહિઃ એ  આદ્યાએઃ કે કદાચ 
ખઓજી વખતનોઃ એનો જવાબ ચોકસ “ હા'નોજઃ આવશે.-. પરતુ. 
આજે ન્યારે રોગ્રનને સુખે પોતાનાથી અશ્રગ થવાનો અને સાશેન* 
શાથે પોતાને: મૂર્ખ સમજી વાર'ટ વગેરેની તાતે. કરી મૂપ્મ' અનાવ-. 
વાતો .જે' પે'તરો. રચાયો! હતો તેથી એમતું દીલ તપી ઊઠેયુ': પ્રપ?- 
મતી જાળે. તે બળુબળુ' થઇ રલ્મા તે મારવા કે મરી ફીટવાવા.. 
૪વૂને ? ચઢેલા. મને એક જખ્બરઃ હેથલે. ખાધો, ઝપાટાબ'ધ આવેલા -. 
પુરના પાણી ઝડપથી એસરી #નય છે તેસ એમના; મનમાં ' ઉમટેલા 
વિચારો પણુ. એટલી જ ઝડપથી ગ્ેક્સરી ગયા. તેમની વિચાર. 
શ્રક્તિ ચાલી : ગઈ, ,આંખે- અંધારા આવી ગર્યા, મન થત્ય' બની... 
મચુ'.ને કોધ થ'ભી;- ગયો; ક્રષ્યુ-બેજ્ઠયુસાં વિજળિક ઝડપે પસાર : 


રમ અખા પે. ર ફકટર 


ચયેશા.; આ વિચારે, બાદઃ ખાલી: પડેલા . મમા એકદમ એટાએફ: 
માનવસહજ; દાનો સ'ચાર: થયો ને ખાનસાહેખનેઃ ખભરેન પડે- 
તેમ કુદરતી, રીતે જ આલમના મળા ફરતી એમની પકડ. હીભી 
ખની ગઈ. ખાનશચાહેબની વેરનૃત્તિને અતરની માનવતાએ ન્નશે. 
પડકાર ફેકચેા. 

' શહ્ાન પ૨.તેતો શો: અધિકાર હતે? કપો હક હતો ? કયેક.: 
'ઉપટાર હતો ? એના મતે “ આલમ ' જે .સનને પાત્ર. હતો. એ જઃ 
સત્નને પાત્ર. એ પોતે. પષુ - યું. નહોતો ₹ એના | સિવામ . બીન 
જાતી સાથે બોલવા, ચાલના,  હેરવા,. ફર્વા,, અ? | મન ફાવે તેવે: 
સબધ રાખવાની, છૂટ રોગશ્રનનને કેમ ન હોઈ શ્રકે ? રોશન આલ- 
મતી ની રહે કે આલમ રેોશ્નને ઝુ'ઢવી લે: એમ . થતુ' અટકાવવા. 
હરતાં પોતે જ રૉશ્ષતને યોગ્ય થવાતો પુરૂષાર્થ -કરવા એરા જ શું. 
સાચી સન્‍જનતા નહોતી ?' 

અતે આલમના ગળા ફરતી-ભન્નેઃ હાચતી ભીંસ. ફરી એકવાર -. 
મજખૂત કરીને મકમ અને શ્રાંત,, પ૨. સત્તાવાહી, અવાજે ખાન-. 
સાહેબ બોલી ઊઠુચા.-અને શુ બોલ્યા તે એમના જ, ગ્રખ્દોમાં . 
સાંશળીયેઃ--- 

“રખા, આલમ ! આજતક વુમ યે સ્ડુડીમોકા: અફસર થા. 
લેઠિવ - આજ મ'ય તુમ્હારા. ભી અફસર દુ. આજ: યે: સ્ટુડીયો# 

“ આલસ એર “ આલમકી.જાન ” દોનોં મેરે! હાથોસે' હય. મંતર: 
અમર. ચાહુ તો એક મીનટકી અદર ઈ સે મીઢા | સઢતા. હુ;. ઓર 
દખતા દ્ર' તુમ્હે કૌન બચાતા હય. યઢીનન, મેરે સિવા તુમ્હે કોઈ: 
નહિ.ખમા. સહ્તા-ઈસ સ્ટુડોચોકે દેહસો ઈન્સાનમે- સે એક ભી નહિ 
--કષોકી,. વો ખૂબ જનતા હય કી. સચ્ચા અફસર તુમ નહિ,. 
મ દું. ઈસલિષે મમઃ તુમ્હે, ખત્મ કર સકતા ફું.. લેકિન . મય, 
તુમ્હારી. ”નનઃ લેતે નહિ આવાઃ કયો'કી મમ  ઈનરોઇસઃ નાપ્રાક.. 
રેસકરા-બર્ભાદ કરના નહિ; ચાહતા. પસ દુનિયામે' રેશ્નને-ન્ને- 


૧૬૨: * ર ર હબ સૌ અફસર મે 


નામ પામાં હુમ ઓર એ સ્ટુડીયોકે અદર આજતક ને ઈન્જત. 
ડ્હે હાંશલ હય, મમ પસે બરખાદ ટરના નહિ ચહાતા.” 

થભાલમના મળા પરની પકડ ઢીલી ચવા દેતાં ધડીડે ખઅન 
ચાઈને તેએ આમળ ખોલ્યા. %” 

“મેરે લીચે પ્રઈ ગુછ ભી કષો' ન સમ્ઝે, પર એક મીનટકે 
લીચપે ભી હમ અબ યહાં ડેહરના નહિ ચાહતા, ઇસંલિયે, કી આજ 
શાશન વો રોશન નહિ ને મહોખ્બખતકી ચિરાગ લીચે દદર્મ મેરે 
નજર આયા કરતી થી, ઓર તુમ-બદ્બખ્ત યે નાપાક આલમ 
તુમ, તુમ ભી વા ડીરેકટર નહિ નને હમેશ્યાં નિગાહે પાક મેરી 
નજર આયા કરતા થા. યાદદાસ્તકી મેરી દુનિયાંમે તુમ દોનો નિગાહે 
કબ્રમે" દફના હુવે ગ્રખ ઠો. મેરે લીચે તુમ મર ચૂકે હે-એર 
લુમ્હારે લીયે મય ભી આજસે રેશનકી “ આલમ ' મે ખાનઆલમ 
નહિ ઓર ખાનઢી દુનિર્યા મે રાશન નહિ. મમર મય તુમ્હે ખદ- 
નામ યા ખેઈન્જત ઢરના ભૌ નહિ' ચાહતા ઇ્સલિયે કયામતફા 
ઈન્સાફ પર તુમ્હે જન્દા છેડકર મષ જતા દુ'-ઇતના દૂર-છતના 
દૂર, કી જહા, તુમ્હારી નાપાક સુરતકી બદખૂ ભી કભી ત આ સકે.” 

ગ્ગેમ કહેતાં તિરસ્કાર ભરી એક તીદ્દયુ તીત્ર તે ત્વદિતિ દષ્ટિ 
શશક્ષન પર ફેકો આંખને ઇશ્રારે બન્નેને ચૂપ રહેવાનુ કહીને ખાન- 
સાહેબ આલમની ઝેખીનનું અર્થી બધ કરેલુ' બારણુ ખોલીને 
શડસડાટ કરતા સ્ટુડીયોની બહાર ચાલ્યા ગયા. 

એ પછી શું થયુ' તે કથની ખુદ ખાનસાહેબને મુખે સાંભ- 
ળવી રોય તો આ રફહીઃ--- 

“ સમ નહિ નનતા, મેરી પીછે કયા હુવા, પર મય જખ 
ખદાર નીકલા તમ ભો રેશ્નન વોહી ટેબલપે મમગીનીસી કુછ સુરઝાઈ 
હુઈ નજર આતી થી. ઓર આલમ ભી ઉસ જમીન પર વેસોહી 
તરાહ ગીરા હુવા થા-જેમા કો કોઇ જદા શબ-મમ અમર ચાહતા 
 ત્તા ઉસે શનનસે મારતા, સખ સ્ડુડોયોંવાલાકે સામતે મારતા, એર 


. જુમ શ્રી અફસર થે ૧૬૪. 


જાઈ સુક્ે નહિ રેક સકતા. કયેકપ્ી ઉનલેોગોમે' મેરી ઈન્જત 
સ્ડુડોયાંકે કીસીભી અફસરસે જયાદા થા. ઉસ દિન મેરી ઉમ્ર કુછ: 
તીસ-ઉતતીસ સાલકી થી ભોર આજ પચીસ સાલ હુઈ ઈશ 
ખાતકો, ૫૨ પ્રસકા સુઝે કોઇ ખોફ નહિ, કોળ ઈતિરાજ નહિ, ધતિ- 
નાશા ભી દુઃખ નહિ. ધનિક ખજનમ વો દિન જખ મુઝે યાદ આતા 
હેય તે! સુઝે ખુશી હોતી હય--બડી ખુશી હોતી હેય--કચેોંકી 
ઉસ દિન મને દો દિલે-મહોબ્ખતકો છસકો મે' બરખાદ કર સકતા 
ચા--ઉન્નડા નહિ લેકિન સરાદ્દા થા. હં, મયે એ નહિ નાતના 
કી આજ ઉન દોર્નાકી કયા હાલત હય. વે દોને! સાથમે' હય, શ્રાદી. 
કી હુવે હય, યા સુખચેનમે' હય, વો રુ મય નહિ નનતા, ઓર 
જાનના ભી નહિ ચાહતા. સીફ્‌ં પ્તતિનાહી જાનતા ઢી ઉસ દિનકે 
બાદ કોઈ પાંચ-સાત સાલ ઈંધિર-ઉધર ગુમાતે હુવે, વો મહોખ્બતકો . 
ભૂલતે, જ'દગીકે દિન ગુ'ળરતે, યહાં આકર ઈસ ચાલીકા ફિરાયા 
વસૂલ કેરનેકા કામમે' લગા હું' એર પસસે હમ ખહોત ખુશ હય. 
ક્યોકો મય કોસીસે કુછ નહિ ચહાતા ઓર હમે કીસેસે કોઇ 
ઉમ્મીદભી નહિ. પસ ચાલીમે' પીઠલે પચીસ સાલકી નહિ, પ૨ મેરી 
ઉસ્રભર્કો યાદદાસ્ત ભરી હુઈ હય. કિરાયા વસલ કરનેવાલા તોકેર 
હોતે હુવે ભી આજ યે ચાલીકા મય ખુદમુખ્તાર માલિક હુ. 
જદગી કે ખેલમે' નોકરસે અફસર એર અફસરસે નોકર ખને હુવે 
આજ ભલા હમ નેોકરહી ક્યોં ન હે, લેકિનિ યાદ રહે ઝો એફ- 
જમાના ચા જબ હમ ભી અરૂસર થે.' 


એક અનુભવ" 


અને તા દજીયે એ ખરખર ખટકે છે. તે દિવસે એક ભાઇ 
આવેલા, ને નજીવી વાતમાં પણુ એવા બનાવી ગયેલા: મજખ' 
માણુસ હતા કોઇ | પણુ કાંઇ નહિ. મારી સાથે 'બેઠેલા ખીન્નઓને 
પણુ એ બનાવી ગયેલો એટલું જ આશ્વાસન બસ છે. 


વાત્ત એસં બતી 39...... 


દિવાળીની રજાએ।. હતી. , આ રજાઓમાં તો ખહું,જ વાંચ" 
વાનોનિ્ણુ'મ' કરેલો પશુ ' જવા દે તે | જવ | સુખના દા'ડા તે યું 
હરના દુઃખે (માગી #લેવા ?.' એ વિચારે,: અમને - બધાયને ગપાટા 
હોંફતા કરી *મૂકેલ્રાઃઃ જમી: પરવારીને: બપોરે :વિતુને ત્યાં અમે કેરમ 
સ્મવા મયા ,તો ન મળે, સ્ટ્રાઝકર' કે ન મળે. “ ડવીન, ' હવે ? વાત 
નીકળી દિવાળીની. આ વખતે *દિવાળી કેમ . ઊજવવી. એના . પરથી 
દર વષે દિવાળી કેમ ઉજવાય છે તેની વાત નીકળી. પછી તો 
જુદે જુદે સ્થળે લેકે દિવાળી કેમ ઉજવે છે એ વાત ચાલી. 
એમાંથી જુદા જુદા પ્રાંતના લેકે દિવાળીમાં શુ' શુ' મનાવે છે ને શ્ુ' 
ખાય છે એતી ચર્ચા ચાલતાં ભિળ ભિન્ન પ્રાંતના લેકે સહેમાનોને 
'પવી રીતે સત્કારે છે એ વાત પર શી રીતે ઉતરી પડયા એની 
“જાઈને યમ ખખર ન રહી, 


*કોકકતુરીત ૨. શેક 


એને પછી તો! સ્વશાવૅની- પર'પરા શ્રરૂ થઈ કાઇ કેફે કે અમ- 
 “દાધાદી સારા“ને જોઈ કહે કે સુંબધ ગરા સારા. કોઇ કહે ગુજરાતીઓ 
“શાર તો કોઇ કહે દક્ષિણી સારા. જે કે એમાં મતભેદો બહુજ ઉત્પ- 
“શ થયા-કઅતે મતભેદો ક્યાં નથી હોતા !-મતુષ્ય'પોતાના જ વિચારો 
«જાથે.તો ને હમેલ્ાં: સુસમત નથી હોતો તો ? તો બીન્નઓના 
વિચારે સાથે તે શી રીતે હોય ?₹-૭તાં એ વાત: જ એવી -રસ્રમય 
શતી કે સો એના પ્રવાહમાં તણાયે જતા હતા. “ અમદાવાદી ” 
'ને “ નડીઆદી થી માંડીને “ સુરતી ' “ ભરૂચી' “ દક્ષિણી ને 
“ મારવાંડી' સધી વાત પહોંચી. 


“લગભગ “બધા જ ગ» વાતમાં પોતપોતાને ફાળા 'આપ્યેઃ જતા 
હતાઃ પર'તું એક નવા શાઇ આવેલા તે કાંઈ એલે જ નહિ, અધા- 
યની વાતે ઉદાસીન જત્તિયો'શાંભળ્યા કરે. મારાથી તો :શાઈ ન 
રહેવાયુ'. છેવટે મે' એમને ચર્ચામાં ભ્રામ લેવાતો ખાસ ખાસ 

 ભગ્રહ કર્યો ત્યારે નછૂટકે તેમણુ કહ્યું. 


“ સનેય મહેમાનમીરીનો એકે વિચિત્ર અનુભવ થયો 'તો છે 
“ણુ..,તે એવો વિચિત્ર, એવો વિચિત્ર: તમે એ મોનો જ નહિ ને!” 

“ ના, ના, પણુ કહો તો ખરા ” એના મનતું અતડાપણું 
ટાળતા ને નૈતિક હિ'મત પ્રેર્તો હોઉ એમ મે' કહ્યું: 


“ શાપણે તો ભાઇ ! કોપ્તતી નાહક બદનામી આપણુને 
પસદ નથી. પષુ ઠીક, તમારે આમહ છે તો કડું વળી... ” 


“હા, હા, કહેને! તમેમ માર્‌ ! આવા શરમિ'દા હયાંથી ? ” 
અમે લાગે પડતુ' બોલયા. 


અને તેમણે એ વાત ગર્‌ ઢરી. 
“ 'રટર્લાય વર્ષોથી પાલીતાષ્ઠા જવાની મેને ખૂખ હેશ્ર હતી. 


૧5૩5 ર ૨. જ્મ શી મ અરશમ મે 


ગએ જુમજુની હેકશ્ષ આજે ફળવાનો હલી. નાનુનુ' લગ્ન કયારે પતે 
અતે ઝટ પાલીતાણા જવાય એ વિચારે અસે તલપાપડ યઈ રહ હતા. 


થોડીવાર કઇક વિચાર કરતો હોય તેમ વચલી આંગળીના 
નભપ"મ ખે જડબભાં વચ્ચે ભરાવી બન્ને હેદે વચ્ચે રમાડતો રમાડતો 
એ થ'ભી મયો. પછી ધીરેથી-ન્નશે વાત સસ્તા ડરવા હેય તેમ 
જ ખોલવા લાગ્યો, 


' સર્યાસ્તતો સમય હતો. હજી હમણાં જ માંડીએ સ્ટેશનતુ' 
પ્લેટફોર્મ વટાત્યું હતું. દૂર ક્ષિતિજ ૫૨ ઊભેલો સૂય સાગરજળમાં 
એક્લો--અટુલે ડુખતો હતો. આકાશમાં છૂટું ૭વાયુ' ધુમ્મસ 
પથમયુ' હતુ. કિનારા તરફ આવતી ખે નાની સ્ટીમલોન્ચ અને 
કાદવ૪ીચડયી વિમ્નૂષિત થયેલો સાગરકિનારા એ ખધુ' ધીરેધીરે 
સ્વપ્નસૃદ્િની જેમ દષ્િમર્યાદામાંથી સરી જતું હતું. 


“ નણ સારાચે ગ્રહેરતી સમીક્ષા કરવા ખેઠા હોઇએ તેમ ડું 
ગ્મતે મારો મિત્ર રાઠોડ ખોરતળાવ, નવરાખાગ, બ'૬૨, કૉલેજ, 
તખ્તસિ'હજી હોસ્પીટલ એ બધી ન્નેવાલાયક સ્થળાની રમભરી 
ચર્ચા કરતા કરતા અહી કલાકનો પહાડો મુસાફરીની શ્રુષ્કતામાં રસ 
ભાવવા પ્રયત્ન કરતા હતા. 


“ એકાએક માડી અટકી અતે પાલોતાણા પહેંચ્યાતો રોમાંચ 
અમે રોમેરોમે અતુશબ્યો. શ્રાપુની માડીએ તિયત સમય કરતાં પે!ણૂ। 
કલ્લાક વધારે લીધો હેતો એ તો સ્ટેશનની ધડીયાળનોા કાંટો 
સાડાદશ પ૨ ઉભેલે! ન્નેયો ત્યારે જ અમે ન્નણયું. ઉતાવળે ટીકીટ 
આપી સ્ટેશન બહાર નીકળ્યા ત્યાંજ એક સીદ્ો-કર્કશ અવાજ 
ઢાને પડયે, 


“ હાલે! શેડે | હાલવુ' છે ના ! ” 
“ હા જાઇલા | હાલનું તો છે. ” 
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ગ... 


 * કર્યા નનવુ ? કયી ધમ'શ્ાળાર્મા? '' માડીવાતે ખીન્ને 


ગરશ કર્યો. 


“ ર્મણુલાલ વધને ત્માં. ” 

“ તો ઘણું દૂર છે. ” 

“ નાનુના પિતાએ વૈધરાજ પર ચીઠ્ઠી લખી આપીને એમના 
ધરતી ભોગોલિક પરિસ્થિતિથી અમને ઠીક ઠીક વાકેફ કર્યા હતા, 
એટલે પાલીતાણાથી પરિચિત હોઈએ તેમ અમે જવાખ આપ્યે.' 

“ડ્રાનું દૂર ?: ઈઇલેકટ્રીકતા કારખાના પાસે એ કાંઈ 
દૂર કહેવાય ?” 

“ આઢલું આટલું તોય દોઢ માઇલ છે. આઠે આના લેશ્ઞ. '' 

“ ભાઈ વાહ ! દર વખતે અમે ચાર આના આપીએ ને 
આાજે આઠ આના ? આ તો ખીજું કોળ નથીં એતે તું લાભ 
લેતો હોઇશ ?! ” મે' કહ્યું. 

“ તા ૭ આનો આપન્ને. ” 

“ સે' રાઠેડ સામે ન્નેયુ'' પાલીતાણા સ્ટેશન જેશે સ્વપ્ને ય 
ન દીઠુ' હોય, તેણે શહેર તે! કયાંથી ન્નેયુ' હોય ? અપરિચિત દેશ 


અન્નણુ માર્ગ, જવાનુ ફૂર ને રાત્રીના દસ : ઓળખીતુ' પાર ખોતુ' 
કાઈ નહિ ને અધારી રાત, 


ઉ'ડા વિચારને અતે હુ' ખબોલ્યો--“ ઠીક ૭ આના લેજે, 


પણુ યાદ રાખજે કે વેઘરા# મમે તે દવામાં તેનું સાટુ 


વાળી નાખવાના. ' 
ર્મણુલાલ ઉજ્જડ ગામમાં એર'ડા જેવા હતા. પાલીતાણામં 
જ નુ 
તે એકલા જ ડોકટર કે વંધ-જે કહો તે-કદાચ બન્ને હતા, 


એટલે દવા કરાવનારને એમતી પાસે જ જવું પડવું. 


“ રસ્તાની પાંપણુ પર નાચતી હેય એમ અ'ધારાર્માં ગાડી 


 _સ૨મામળ વવતી હતી. અમે ચોતરફ ભયત્રસ્ત નજરે ન્નેતા હતા. 


સ્ટેટ તરફથી રસ્તાઓ પર વિજળીના દીવાની એવો વ્યવસ્થા ઢરવામાં 
બાવી હતી કે......અમાસતું અધાર્‌યે એથી સાર્‌ હાય. 


 ઇખઆાનાઃખાના રેલા “અને મલીઝુંચીએઓાં કિમ ર 
ચકાવાની જેમ કયાંય સુધી માડીએ ગોળગેળ ફર્યા *કેચું”. “છેધટે 
બેક અંધારી ખડકી પાસે માડો અટ૪ી અતે અમે નીગે ઉતર્યા. 

' ખડો પાસે જળ બારણાંતી સાંકળ ખખડાવતાં મે' સમર 
'સોરી-“વૈત્રા...જ! ' 
અ'દરથી એક ગણે તીખ્મો અવાજ આાગ્યા...” ' જા.. નમુ!” 


: અને અધ. ઉધડેલાં બે બારણાની વચ્ચે ત્રીસેક વ્ષ"તી 
એક રૂપગવિતાનું કઇક ઉત્સુક, ક્રુખ્ધ, કઈક ઉદાસ-એવી મિશ્ર 
' લાગણીભ્રર્યું મેં. ખેટરીના  *્જવાળે અમે ન્નેઈ લીધું. 

“અને “ કોષુ છો. ? ' કયાથી આભ્યા છો ? ' “ કોનું કામ 
“છે ? ' એવું એવુ કઈપયયુ એ યુવતી અમને પૂજે તે પહેલાં જ નાનુના 
પિતાએ લખી આપેલી ચીઠ્ઠી મે' એના હાથર્મા મૂજી. ચીઠ્ઠી લઈ ને એ ખાઈ 
અદર ગાલી ગઇ અને ફટાફટ ખધ થતાં ખારણાંના અવાજ વચ્ચે 
અસે અધારામાં 'એક્લા-અટુલા-અચુંઝાતા ઊભા રલા. અ'દર 
નિસરણીનાંખે-ત્રયુ પગથીયાં સહેજ ખખડયાં અને અટકી પડયાં, 
“અમે-જર્‌ા' બારણુ પાસે-આબ્માં. અ'દર. એ યુવતી ધીમે અવાજે 
કકે ગણુમણુતી હતી. રાઠોડે જરા ધ્યાન દઇને જનેયું તો ચીઠ્ઠીના 
ખ્જાબ્રો ઉકેલાતા એણે સાંભળ્યા અને તરત જ કોઈ પગલાં--કદાચ 
“એના -જ-ખરેખરા એનાં-તારણા નજીક આવતાં અમે પહેલાંની જેમ 
સ્હેજ દૂર ગોઠવાઈ મયા, પરતુ અમારા આશ્ચર્ય વચ્ચે ખાર્ણું 
_ઉષાડયા વિનાજ “ એ......ઊભા રે'ને હોં !” એટલું કહીને એ 
'પમલાં પાછાં સોપાન તરફ વળી મયાં. 


“ અને ધડીશર આશ્રય મુગ્ધ બની અમે મૂહ જેવા ઊભા રહ્યા.” 


જ શાઇવાત કરતાં સહેજ ચ'ભ્યા અતે થોડીવાર સુખી 
સારા બધા સાસુ' નયા બાદ જર્‌ા વધુ સ્વસ્થ ખની આમળ 
કહેવા લાગ્યા. 





ભક અતુભવ ૧૬૭ 
“* દસેક મીનીટ પછી એ યુવતી અમતે અ'દર લઈ ગળ. મેડા ઉપર 

ગયા ત્યારે વેધ મહાશ્રય સેજ પર ચોપડો મૂકી નીચી ડોક શાખીને 
વીજળીના દિવાના પ્રકારે કે'ક વાંચતા હતા. અત્યત મૂસ્કેલીયી 
તેમણે અમારી સામે ન્નેયું-અને પાછા વાંચવામાં ગુ'થાઇ ગયા. 
નાનુના પિતાએ આપેલી ચીટ્ટી તેમના મેજ ઉપર પડો હતી. 
શોડીવાર પછી ચોતરફ ધેર મોન ફેલાયું રાઠોડતે ને મતે તરસ તો 
એવી લાગી હતી, પષુ પાણીબાણીનું તો કોઇ પૂઝે તો ને ?ન 
છૂડ્કે રાઠોડે પાણી માગ્યું, ત્યારે એક નોકર પાણી આપી ગયે!. 
પાણી પાયા પછી પાએક ડલાકે તેમતી જભે સરરવતી સળવર્ળ્યાં, 

“ શ્રાલો ! મારા ને।૩2ને મોકલું છું તે મારે મોટે ધેર 
તમારા સુવાતી સગવડ કરી આપશે. શુ સમન્યાં ? અહીં તો 
જગા સારી નધી; શુ'? અરે વધુ સગવડ પષું નથી, અને તે ધર 
પણુ મારું જ છે, શુ સમન્યા ? હાં...!' 

નિર્જીવ રેકર્ડ પર્‌ પીત મૂકતાં અવાજ નીકળે તેમ ડું 
ખોલ્યો-“સારૂ.” 

પછી નોકમ્ને ઉદ્દેશીતે ઢહ્યું: “ નને મગન ! ભાઈતે ગોદડ|,પાણી, 
જત્તાઇટનતી વ્યવસ્થા કરી દેજે હાં..,...? અતે...ભા...ઇ, ભા ઈ... 
ખાખુશાઈ ! તમે બન્તે કાલ દસ વાગે ખારાખાર આપણે દવાખાતે 
જ આવન્ને. શું? જમવાનું હલાંજ-આપણુ ત્યાં જ. દસ-ગ્યાર વાગે 
થઈ નરી, શુ' સમનયા ? !” 

“ જવાબમાં ડોકુ' દુલાવી ને।182 સાથે દાકતરના મેરે ધેર જવા રાત્રે 
સાડા અગૌયાર વગે અમે ફૂચ શરૂ કરી, રરતામાં તો8૨ પાસેથો 
રમણુલાલ વિષે જે માહિતી અગે મેળવી તેમાં એક વાત તો એ હતી 
૧% દાકતરના ધરમાં બાર વાગ્યા પહેલાં તો કોઇ ક મતું જ નહિ. 

“ખૂરામર બારને ટકોરે એક મોટા પત્થરની બાંધણીવાળા 
આલીશાન સકાનમાં અમે આવી પહોંચ્યા. 

વ્‌૧ 


“૧૪૦ આ સ ર હમ શી:અાર્સર્રે રી 


“ જેસખાનાના પ્રવેશકાર જેવા એક મોટા દરવાશ#માં થઈ 
“ભમે અદર પેદા. અદરથી મકાન ધણું જ વિશ્નાળ અને :ઉંડુ' 
'હણુ, આગળ જતાં રાત્રિના ઘેરા અધકારતો વ્યર્થ સામનો 
કરવા અયતા જુતા જમાન!ના ફાનસના આછાં પ્રકાશમાં દેવળ જેવું 
ક૪ક અસારી દૃષ્ટિએ પડયું. વસ્તુતઃ: એ હતું પણુ દેવેળ જ. 

_*રૃવળની નજક મોટા ઓટલા પર ખેઠેલા ચાલીસેક વર્ષના 
બક બોખલા ડોસાને “ વેઘરાજ તરફથી અ! મહેમાનો માટે રરા 
'શવડ કરી આપવા કશ્ચું છે.' એમ મમતે જણાવતાં અમને મેડા 
ઉપરની પ'દરેક ફુટ લાંબી પહેાળી અેોરડો સૉંપવા માં આવી. 

“ પછી એક વીસેક વર્ષના ટૂંકો પોતડી અને બડીસ!ં 
કનજ થયેલો નોકર જેવો .જષખાતોા છોકરા અમારી એઓરડીર્મા 
ચારેક ગોદડાં, બે ઓશીકાં, એક પાણીનો ફૂક્ને ને એક ચોદમી 
સદીતું ફાનસ મૂકી ગયે. સરસામાન મૂંડ્યા બાદ ચોતર2૬ જેતા 
જણાયું કે અમારી ઓરડીની આજુખાજીુ એવી જ પચાસેક 
અએંરડીએ અને એ દરેકતે સ્પર્શતી એક લાંબી સળ'મ અમ!શીં 
હતી. જેમાં ચાલીસેક માષુમો સૂતાં હતાં, નીચે મદિર્‌ પાસે 
ચ્રોમાનમાં ફૂવો હતો અને ત્યાંથી ત્રીસેક વાર દૂર પાવખાતું હતુ”, 
'ભામ અમારી ઓરડોનું સ્ચાન બરાબર તપાસી તાળું મારી અમે 
અમાશીમાં સૂવાની તેયારી કરી ત્યારે બડીય!ળ બિચારી રોઢમાં દસ 
કેમ બતાવી ૨હો ૬તો.' 

મ ર ક 

“આ રલો,' “આ રજ્ોો,' એસ સ!તી દૂર દૂર્યીો સશૈઝુ'નન 
પર્‌ દૃરિ ઠૈરવાં અમે તળેટીમાં આવ્યા યારે સાડાપાંચ થયા દતા. 
થોડીવાર આરામ લઈને અમે ચઢવા માંડયું. 
 * પહાડ ચઢવાનું શર યાય છે યાં આગળ પત્યર્નાં પહોળાં 
'ચણેર્લા પમથીઆં છે. બારમા પગધીયે *્કાડીશ્વરનાં પમલાં ને સુડ- 
તાળીસમા પગથીયે ધન્વેશનુ' દેવળ ન્નેતાં ત્નેતાં અમે ઉપર ચડવા 


શવ ૧૦૧ 


ડભેક ૪ 


દલ્વાગ્યા. થુરાતન સ્થાપત્યના તાદશ નમુનારૂપ આલીશાન ધુમ્મટ, 
હેદ્ય મમ બાંધણી, ઝુમ્મર, તખ્તોએ, અમૂરય મૂતિએ એ ખધુ' 
માત્ર અમને જ નહિ પરતુ કોઈપષં પ્રવાસોને આડર્ષવા માટે 
અસ છે. 


“પ્રભાતના સમય હોવાથી ધુમ્મસ અને ઝાકળ બન્ને એક- 
ખી? સાથે સ્પર્ધા કરતાં હતાં. દૂર દૂર શેઝુ'જનાં તીર અજબ 
ત્વરાથી પહાડ ઉપરથો તીચે દોડો જતાં હતાં. ધુમ્મસને લીધે ધડી 
ધડી દખ્ટિમર્યાદા લેપ થતાં ન્નણે સ્વર્ગ માંથી ગમા ઉતરતી હોય 
તેમ શિરે[રાખર અને વાદળાંએ વચ્ચે રેગુ જતો આછે ઘેરો પટ 
દખાતો હતો; અતે ધડી ઘડો પલકે પલક ચતે રેગતુ જનો 
લીસો-ચળકતેો-સફ્રેદ પટ મસષ્યાકાશમાં સ્થિર ચયેલ વીજળી જેવો 
જણાતે હતે.' 

શોડીવાર થભીને પાણી પીધા ખાદ એણે વાત આગળ કહેવા 
માંડી. શરૂઆતના સ'કેોચતે બદલે હવે એની વાણીમાં હિ'મત અતે 
સચોટતા આવતાં અમને જણુર્યા. 

' કુદરતનું એ ચિર'તન ૯શ્ય ન્નેતાં નેતાં અમે દહેરાનાં મુખ્ય 
પ્રવેશરદ!? “ રામપોળ ' માં થઇતે અ'૬૨ પેડ. થોડેક દૂર જતાં “ મોટી 
ટક ગ૫વી. અને પછી તો શારદા, નિર્વાણ, લદ્દમી, પદ્માવતો 
વગેરે દેવીએતી કેડલીયે મૂ્તિ'એ નજરે પડવા લાગી. 

“ આમળ વધર્તા “કશવનાથજની ટક ' અતે ' હાથી પોળ ' 
આવ્યાં. આમ ક્રેટલીયે પોળ વટાવીતે અતે ટ્રક જેઈને પાલોતાણાના 
સર્વશ્રેષ્ટ દેવળ '“આદીશ્વર' ના ?'મમડવમાં અમે આવી ઉભા. 
સૌથી છેલ્લે અમે જમણો બાજુ તરફની પહાડતી રોચ પર્‌ મયા. 

*કુસપ અતે કુટુ'મકલહુથી નિ””ળ બતેલા, કીતિ* અને 
પ્રમાદના ધેનર્માં નિદ્રાધીન થયેલ્રા અને પર્યારૂપો ઝેરની પ્રબળ 
જવત્રાળામાં બળીને ખાખ થઈ ગવેલા ભારતમાં સુસસ્માન સલ્તનતનેદ 
વિજયષધ્વજ ફ્રકયો ત્યારબાદ પ્રત્યેક નનણીતાં હિન્દુ દેવસ્યાનો પાસે 





* ન 


૧૪૨ ર શખ ભી આાફ્સર પે 


જેમ અસ્છદ્ો ચણાઇ, તેમ અહો પણુ અગારશ્ા પીર નામના કોઇ 
હૂકીરનતી દરમાહ ચષ્ાઇ ચૂકી છે. એ ન્નેતાં જ અમતે કોધનાં 
કમકમાં ને શરમની ૩પારી છૂડી. ના1 સરખી એ કબરમાં આઢ- 
થણુનું' એક બિદુ પણુ ન હોવાથી એને જે ન ન્નેઇ અસે તરત જ 
પાછા ફર્યા. 


પહાડ ચઢવા કર્તા ઉતરવામાં એછી મહેનત અને ઓછેોા 
શમય ળનય છે એ વાત સર્વને સુવિદ્તિ છે. એક કલાકમાં અમે 
પાછા તળેટીમાં આવી પહેંચ્યા. ગાડી ટરી સીધા વેઘરાજના ૬વા- 
ભાને આવ્યા ત્યારે પોણાબાર થયા હતા. 


“ ફા, આવી પહોંચ્યા ? ' વૈઘરાજ ખોલ્યા. 


“ણે ડોકુ' ધુષ્ણાવવાના નિયમ જ હોય તેમ આ પ્રસગે 
પણુ મે' ગાડવા હલાવી પ્રત્યુત્તર વાન્યો. ત્યાં તો અમારી અશકયખી 
વગ્ચે વૈધરાજની ધડીયાળમાં દસ ટમ છતાં ખારના ટકરા થયા. 
ભને ધડોયાળ તરફ ન્નેતાં તેમણે કહું. 


“ગઝહેો ખાર વાગ્યા? ભહુ મોડે કયું ! ઘેર તો બધાએ 
જમી લીધુ હશે.” 

“કઇ નહિ, તેમાં શુ'? ખાધુ' રેરેટલાને ખાવુ' ચટ્યું.” 
જામ'ત્રણુ આપીને આપણુ પહેલાં કોઇ જમી લે તે! બા ધણીવાર 
જાવુ' જ કહેતી એ બરાબર યાદ હોવાથી મે' પણુ એનું કહેવાનો 
વિવેક મર્યો; પરતુ અગમ્ય ભાવથી ખેોલાતાં તેમનાં વાક્યોએ 
ભમને મગન સાથેની વાતચીત, મત રાત્રિના સ્મરણુ અતે ધર્મ- 
&્ાળાનો અનુભવ યાદ કરાવ્યો. 

“અને દુકાન બધ કરીતે જ્યારે એ ચાલવા લાગ્યા ત્યારે 
જ્રાછળ ચાલતાં ચાલર્તા ધેટાંનું ેઠુ ટરે!ળુ મને યાદ આવ્યુ, 
ઘે!ડેક દૂર ગયા ખાદ એક ધર પાસે આવીને તેમણે ખૂમ પાડી-- 
“ મતુભ્ના...ઈ ! ” 


શેક આાનુશવ * ૧૪૪ 


“આવો આવો વૈઘરાજ | ” અ'દથી કોઈ સુમુખીતો 
અવાજ આવ્યો. 

“આ આપણું જ ધર છે હાં......! મહેમાતો મારે રસોઈતી 
ખાસ સવડ કરવાનું જા જ રાખીયે' ખવે% શું સમજ્યા ?” એવુ 
ખોલતાં બોલતાં ર્મણુલાલ મઢાનમાં પગથિયાં ચઢયા. અમારે તો 
માત્ર એમતુ' અનુકરણુ જ કરવાનુ હતુ, કપડાં બદલવાનું સૂચન યતા 
ધોયેલા પ“ચીયાં પહેરી સામેના પાટલા ૫ર અમે ગે!ઠેવાઇ ગયા. 

વાત સાંભળવ:તી અમારી આતુરતા કેવીક છે એનું માપ 
કાઢતો હોય એમ એક ટ્ર'ઇી-ઉડતી નજર અમારા તરફ ફેરવીને એણે 
વાત જરા જુસ્સાથો આગળ ચલાવી. 

“જે ઓરડામાં ખમે જમવા ખેડા હતા તે એર્ડો આશુરે 
૫૦2૯૩૦ ફુટ લઃમતો ફેતો. ડાબી તરફ લેખડની નનળીધી છૂટી 
પાડેલી પાંચેક કુટતી જગમા હતી-જેમાં ત્રણુ ચાર માટલાં, ખેએક 
લોખડના નળા, ખે ડૉલ, વીસેક પવાલાં ને દસબાર લોટા પડેલા 
હોઈ પાણીયારાનો ખ્યાલ આવતો હતે. સામેતી ભી'ત પાસે ત્રણુ 
ચાર અનાજના કે!થળા ને નાનો સરખો બટાટાનો ઢગલો પડયો 
હતો. બાજુમાં વીસેક થાળી વાટકા અને પ'દરેક પાટલા એક ઉપર્‌ 
એક ગોઠવાઇતે પડયા હતા. ખાજુમાં જ ચૂલા પાસે એક બાઈ 
રોટલીઓ વણુતી હતી અને તેની પાસે ખેડેક્ે ત્રીસેક વષનો એક 
શ્ાઇ ચુક્ના પર ચહ!વાને તૈયાર કરતો હતો. ધુ'મટે! તાયુવાથી બાઈનું 
મોં અમારાથી ન્નેવાય તેમ નહોતું. જને કે અમારી ઉત્સુકતા તો 
ખૂબ જ હતી. 

(ને દાળ-શાત-રાટકી-શઃકનાં ખે જાણાં અમારી આગળ 
આવી ગયાં. 

“ પાણી? ” શાઠીડે મતે કાનમ પૃખ્યું. 

“ તમે શરૂ તો કરે | હમર્ણાં લાવી” ચકાર કાનવાળી એ 

ખાઈ ના ગગનભેદી-ના, ના, ધુ'ધટભેદી અવાજ આવ્યે. 


૧૬૪ હમ ભી અએફશર ષે 
“ અને તરત જ હાથ ધોઈ ને અમારી પાસે એ લેોટાપવાલાં 
શ્કવા આવી ત્યારે ન ફળાય એવી રત્રાંલો નજરે ન્નેતાં હું તો એવો 
ઢા ગયો ! એવો નિરાશ થયો | એ રામ ! અમાસમાં ને એમાં 
કાઈ ફેર દરે ? 

“ અને માર અ'તર્માં એક પ્રશ્ન ઊઠેચો-“ સૌંદર્યનો શમ 
માત્ર સફ્રેદ જ હોય તો ગરીબ બિચારી હબસી સ્રીઓનતી શી દશા! ” 

“ છેવટે અમે જમવા ખેઠો. ધાન અને દાંતના એ વિગ્રહ 
પુરો પાંય મીતીટે ચાલ્યો ન ચાલ્યો ત્યાં જ એક યુરેોપી પોગ્નાહમાં 
શન થયેલા પુસ્ષે અદર પ્રવેશર્તા જ ખૃમ પાડો. 

“ એક શીખડપુરીની થાળી આવે. ” 

“ હુ [ ” સે રાઠોડ સામે ન્નેયું, ને પછી ધીરેથી આવનાર 
જૃહસ્યતે પ્રશ્ન કયો. “ ઈઝ ધીસ એ લૌજ? ” (શુ' આ લોજ છે?) 

“ તેટ એલ્સ ૪ફ તોટ (” (લોજ નહિ તો ખીજીં શુ' () 
પ્રત્યુત્તર. વાળ્યો. 

“ નેયું ?” મે' રાડોડતે ઉદ્દેશીને કહ્યું. 

[રણુ કે મહેમાનો માટે રસોઈની ખાસ સવડ કરવાનું લ્ય 

જ અનુરૂળ પડે છે માટે; શુ સમન્યાં ? ' ગભીર-ઠાવું મુખ 
રાખીને રાઠોડ બોલ્યો. 
 #* તરતજ ખાધુ' ન ખાધુ ને અમે હાથ ધોઈ નાખ્યા. 
લોજ્વાળાએ વેઘરાજને ખોલાવ્યા. 

““2લા પૈસા આપવાના છે ? ” જરા કરડી આંખ કરીને 
રાઠોડે વેઘરાજને પૂછ્યુ. 

પ્રશ્ન સાંભળતાં તે! વેધ રાજ ખરેખરા ચમકમા-નણે કોઈ 
ભય'કર વ્યવ'સ્થત ઢાવગુ' પકડાઈ મયું હોય તેમ. પર'તુ એમ કાંઈ એ 
સ્વસ્થતા ગૂમાવે એગ તો નહોતા જ. આંખ સહજ ઝૉણી કરી ખે 
_જડખો વચ્ચે હોઠે દબાવી એમણે કહ્યું: “અઆપવાની કંઈજ જરૂર નથો.” 
'“ના, ના, એમ તે હોય ?” મે' વિવેક કર્યો. 


કક કણીુણવઃ ૧૪૫: 


અને વધુ “ હા' “ના' ન કરતાં, “હાં ખોલો ભાઈ | શું. 
થેસા લેવાના છે ? ” એમ ન્યારે વેધરાજે લૌજવાળાતે પૂછ્યુ ત્યારે 
શમે છક થઈ ગ્યા. પ 

“ખાર આના. ”' 

“અસે ખીસ્સામાં હાથ નાખ્યો; ૫?'તુ વેઘરાજ ચૂકવશે એ 
આશ્રાએ ન્નણી જોઇએ પૈસા આપવામાં ઢીલ કરી; પર'તુ ભગવાન 
ખુહ્દતી નેમ શ્રાંત-નિશ્રલ-નિષ્કિય ચહેરે જરાયે શરમ કે સકોચ વિના 
વેધરાજ ઉભા રહલા. પૈસા અમારે જ આપવા પડયા. 

' અને ધર્‌ તરફ પાછા ફરતાં વેધરાજના અને ધર્મશાળા 
તરફ જવાના કૂ'ટાતા 2સ્તે અમે થોભ્યા અને પૂછ્યુ. 

'“ હવે કેટલા વાગે ટ્રેઈિ મળશે $ ” વેદ્યરાજને ગે' પ્રશ્ન કર્યો. 

“સાંજે ચાર વાગે, કેમ?” _ 

“ત્યારે આપણે સાંજે જ જઈશુ.” મે' રઠોીડતે કહ્યુ ને 
ગમેણું “ હા ભણી. 

“ઝઆજળજનોા દિ' તો રહી જવ! કાલે જનને | ” વેઘરાજે 
વિવેક-ઠરાચ દ'ભી વિવેઠ, લાગણીહોન શિષ્ટાયારમાંઘી ઉત્પન્ન યતો 
દભી લુખ્ખો વિવેક કર્યો. 

“ના, ના, હુવે તે શુ' રહે !” રાઠોડ ખોલ્યો. 

“એ વાકય સાંભળતાં જ અમારા મનની પશ્રાતભૂ ન્નણે 
સમજ ગયા હોય તેમ વેઘરાજે વધુ બોલવુ' ઉચિત ન ધાર્યું”. તોય 
થોડીવારે એક પ્રશ્ન પૂછવાની હિ'મત એમણે ઠરી, 

“જતાં જેળા તો થાશેોનતે ! ફઈ અગવડ...... 

“ અરે, અરે, ગમેવુ કાં ખોલો ₹ પેસા આપતાં ય ધર્મશાળામાં 
ઉતારે! કરાવનાર અતે વીશીમાં ખવાડનાર કોખુ છે ?” વેધરાજ સમજ 
ચરકે એવા બ્યગમાં રર્ઠે:ડે જવાબ આપ્યે!. અને એ જવાવ્ય આપતાં 
જ અમે ધમ'શાળાનો રસ્તો લીધો ત્યારે પાછળથી વૅધરાજનું નફફૂટ 
હ્ાસ્ય-ગમે તેવા વિજયતે પણુ પરાજયમાં ફેરવી નાખે એનું. નફફૂઢ 


૧૯૬ 3 પ હુમ ભી અફસર જે” 


હાસ્ય-જે હાસ્યના આન'દથી હદય અને મન બન્ને પ્રજ્ ઉઠે છે 
એવું નફ્ફટ હાસ્ય-અમને સ'ભળાયુ. 

“અતે બાજુની ગલીમાંથી ટહેલ માટે ફરતા કકે ભેયાનો 
સૂર નજક આવતો સ'ભાળાયે- 

“ઝઆવ નહિ, આદ? નહિ, નહિ નેનનમે' નેહ, 

વા ધર્‌ કષહુ ન જઇએ, ભલે બરસે કચન મેહ.” 

“સમય થતાં જ ૩-૪૫ વાગે અમે સ્ટેશન પર્‌ આવ્યા અને 
માડીમાં ખેઠા. લોકલની ઝડપે ચાલતી-પણુ કહેવાતી મેઇલ ટ્રેન- 
સાત વાગે શીહે?ર પહોંચી. બરાબર સાડાસાતે અમદાવાદની માડી 
આવી, ડબ્ખાની છેડેનતો નાનો ઠમ્પાર્ટમેન્ટ ખાલી હોવાથી તેરમાં 
એસી વધુ ધેટાં ન ભરાય માટે તાળુ' મારીને અમે નિરાંતે સૂર્તા, 
નિયત સમયે ગાડી ઉપડી. રાત્રીના ઘેરા અધકારમાં ભય, થાક 
કે ક્ષોભ પામ્યા વિના કર્તગ્યપરાયણુ માડી આગળ ને આગ્ળ ધપે 
મઇ અને ઉ'ધમાં પણુ વેઘરાજતી મહેમાનમતીનો આસ્વાદ અમૅ 
લઇ રહલા. 

અતે અમે બધા ખોલી ઉદ્યાઃ 

“ ભઈ વાહ! તમારા એ વૈધ્રાજ પણુ ખરા નીકળ્યા તે.” 

“ત્યારે બાઇ ! કાડિયાવાડી મહેમાનગતી તો. એવીયે હોય ! ” 
ખેણુ કહ્યું. અને ધડૌઠ થે,ભી તે બોલોઃ “પણુ હછી તો આ 
વાત અછરી છે હાં! આમાં ખરી વસ્તુ કહેવાતી તો હું ભૂલી 
જ ગયે. 

હાં, જુએ ! આને માટે ખે વસ્તુ તમારે ખાસ યાદ રાખ- 
વાની છે.” 

“એ શી વાત? ” 

“ફહુ છું ભાઈ, કદું છુ! આમ ઉતાવળા શુ' થાવ જો? 
હજ વાત તો પુરી થવા રૉ !” આંખમાં પોઇ નવા તેજ સાથે 
તેણે ધડીક વિચાર ફરી વાત અઃગળ ચલાવી. 


એક અનુભવ ૧૪૯૪ 


“ પણુ ત્યાં તો અમદાવાદ આવ્યુ' સ્તો, અને જયારે સ્ટેશનના 
સ્ટાલબોયઝના “ચા...ય મરમ ! “ સીંગ ચોકલેટ, ' “ પા...ત ખીડી 
સોએ્નેટ. ' અવાક્નેથી ઝષકોને ઉઠતાં ખીસ્રો સમેટ્વા હાથ લ બાબ્યો 
ત્યારે અગાશીના ડેરા નડે એવા તો લટકાયો ! ગવા તે 
ભટકાયો | ૬૬ય એ ચચરાટ માદ છે. હું તો ત્યારે ત્રીજ માળતી 
અગાશી પર નિરાંતે ઉધતોા હતો. બેઠો થઈને નેયું કે એ તો 
માત્ર સ્વપ્ન ઉનડું. ' 

“ ખસ કે? આ તો તમે સપતાતી વાત ઢરી. અતુશવતી 
થોડી ૪ છે કાઇ ? ”મે' ક્યું. 

“ પણુ લલ્લા માણુસ ! સ્વપ્ત એ પષ્યુ એક નતને। અનુભવ 
જ છે ના ? ” તેણે કહ્યું. અને...અને બધા શકડદમ હસી પડયા, 
ને હ'તો એવા ડઘાઈ ગયો કે કાપ્યો હોઇ તો લોહી ન નીકળે. 
મનને થયું કે “૨ ૬૧! વગ્ચે ખોલ્યો ન હોત તો! : આમ દાથે 
કરીને હલકે થાત ?' 

હુ' તો એ વિચારમાં ગૂથાઈ ગયો હતો ત્યાં તો બધા ઊઠવા; 
શમેટશે હુ પણુ બર તરક જવા ઊંડચો. 

છેવરે પોળને નાકે જ્યારે બધા આવ્યા ત્યારે પેલા બિરાદરથી 
છટા પડતા પહેલાં જ્યારે ખીક્નએાએ તેને પૃછયુ' કે: “' ભાઈ પખ્યાનમાં 
૨ાખવા જેવી વાત તે તમે ન કહી હં ! ” ત્યારે એણે જતાં જતાં કહ્યું કે 
“હાં, હાં, એ તા હુ' ભૂલી જ ગયે. બીજ “યાનમાં રાખવા જેવી વાત 
તો એ છે કે: આ સ્વપ્ન તો ખરૂ પર'વુ એય ઢલ્પનાનું સ્વપ્ન ! 
સાચુ' નહિ !' 

અને એમ કહેતાં કહેતાં ન્યારે ણે ધરને રસ્તો લીધે ત્યારે તા 
અધા જ ખબાધાની જેમ કઈક કોધ ને કંઇક આશ્ચર્યયો એની સામે 
તાડી રહેલા અને મારી જેમ આ ખાન્નઓને પણુ એ બનાવી 
અચો એ વિચારે ક'કિ આશ્વાસન લેતો હુ' પણુ જમીન 
માપવા લાગ્યો. 


મીસ ખાનાજી 


હુવે તો એ ખેઠદ ક'ટાળી છે. “ મીસ બાનાજી !' “મીસ ખાના !” 
મીસ બાનાજી!' પોતાના નામનાં હદ-બેહદ૬નાં અને કયારેક ભારપૂર્વક 
થરતા સભાન સખોાધતોથી એ ખરેખર ક'ટાળી છે. એ નામ સાંશળે 
છે અને ખાનાજતે અગે અગન વ્યાપે છે, ર્‌તાડાં ઉમા થાય છે, 
ચાખો ચમકે છે, હેદ્ય કેપી ઉઠે છે, ને મુખ પર દર્દભરી કડોરતા 
છાઈ રહે છે. 


છેલ્લા કેટલાક દ્વિસચી એના મિત્રે અને સ્નતેહીએતેો સમુ- 
દાય બાનાજીમાં આવેલા આ ઝતુની પલટાનો ઝીણુવટપૂર્”ક અભ્યાસ 
કરી રજો છે; ને છતાં બાનાજના અતરનુ' ઉડાણુ હજી કાઇથી 
કળાયુ' નથી. પ્રયત્નો તો હંજયે ચાલુ છે ને હતાં એનું રહસ્ય 
એમને લાધ્યુ' નથી. 


હુ% થે!ડા જ વખત પરની આ વાત છે. મોહમયો મુંબઈની 
એક માખ્યમિક શાળાતી એ શિક્ષિકા હતી. મૂળ તો એ નવસારીની 
અને જતે પારસી; છતાં ભળતા નામથી શાળ્વાઈને એને દક્ષિથી 
'સાનનાર્‌ માનવીઝાના આજેય કઈ આશે નથી. નૅતાજ પાલકર 
૧% તાના માલસુરની સાથે પોતાને પણુ દશ્ષણી માની લેનારની 
ભૂલ સુધારવાના શ્રમ કરવામાં મીસ બખાનાછીએ ક'છઇં જ કમીના 


5 ડડ ન ઝા 
બીસ ખાંનોજ યછહે 


રાખી નથી. તે તોય એને દક્ષિણી માનનારતી સખ્યા થરી છે કે 
નહિ એની તો એતે આજેય ખભર નહિ હોય. 


કુટુંબ પર આર્ચિક સ'કડામણુનેો કાયમી ભય ઝઝુમવા છર્તા, 
એ ભવ સામે ઝઝુંમીતે ઓગણીસ વર્ષની ઉ'મરે એ ખી. એ. થઈ. 
પારસીની ન્યાત અતે સ“્કારી કુડુંબ એેટલે જણુવાની છૂટ ને વળી 
પસેટ્કે સુખી એવી પારસીતી ન્યાતમાં વિદ્યોસોજક ફૂ'ડાનાં તો! જણે 
કિડિયા2|; એટલે આર્થિક સ'કડામણુનો સપારો એને નડયો નહિ. 
તીવ્ર સ્મરષુશક્તિ અને મહેનતુ સ્વજાવતે લીધે અભ્યાસમાં પણુ 
એને મુશ્કેલી નડી નહિ. 


મેટ્રીકના વર્ષ દરમિયાન મું”ઇના રવપ્નો સેગવામાં એણે 
કઈ મહા ન રાખી. મેટ્રોફ પાસ યતાં જ એ સ્વપ્તોર્નાં સત્ય 
ભ્તેવાની તાલાવેલી એને લાગી અને એ સુ'બધઇ ઉપડી. મુ'બઇં કાંઇ 
નવસારીથી દૂર નહોતુ-અલખત્ત સુરત કરતાં તો ખર્‌ જ, છતાં 
કૉલેકના અભ્યાસ તો મુ'ભઈ જ કરવાનું ઠય”. કોલેજ-અભ્યાસના 
ચાર્‌ વર્ષ, દરમિયાત બે ત્રયુ પારસી કોલેજીયનો મીસ ખાનાજી 
તરફ આરર્ષાયા. અને એ સ્વભાવિક હતું. અભ્યાસમાં હૉંરિયાર, 
રમતોમાં આગળ પડતી ને બોલાવે ચપળ એવી ખબાનાજમાં રૂપતી 
છાંટ પમુ કઈ ગ્પાર હતો. ન પફ, ન પાઉડર, ન લીપસ્ટીક છર્તા 
પ્રભાતના કિરણુ જેવી ગુલ!ખી સુરખીઢન્યુ વદન ને બ'માળી ઢબે 
પહરેસો સાદી છતા આયર્ષક આછી-મસુલાખી સાડી ને સોનેરી 
જોર. ત્રજેકે યુવાનો સાથે એને ડીકડીક પરિચય થયે; ને વતે ઓછે 
અશે એ પણુ યુવાને તરફ આકર્ષાઈ. છતાં કે!ણુ'નણે નસીબે ગને 
યારી ન આપી. અગર કડા, નસોખને એણે યારી ન આપી. એક 
“ખોચિયે!', ખીન્તે મૅઢો, ત્રીન્ને વધુ પડતો ચખરાંક એને મારે એ 
ત્રણે નકામાં નિવડચા. અને કોણુજાણે કેમ ત્યારથી પુસ્વો માટે 
મેને નફરત પેદા થઈ. 


ટક. જ હમ ભી અફસર થે 


ત્યારપછી તો એ ખી.એ, થઈને સુંબઈતી જ એક સાપ્યામેઢ 
ક્ષાળાની શિક્ષિકા બતી. અતે એ જ શ્રાળાના છાત્રગૃહતુ' ગૃહપતિ- 
પણું એને મળ્યુ. આમ એ છાત્રઝૃહુ જ મુંબઈ ખાતેનુ' એનું કાયમી » 
નિવાસસ્થાન બની ર્રૂ. ' 


બે-ત્રણુ વર્ષમા તો વિઘ!ાથ'તીએમાં માનભર્યું” સ્થાન એણે 
મેળવી લીધું ને “મીસ ખાનાજછી' એ એક મ'નવાચક સ'બોધન થળ 
પડયું. કયારેક હયારેક એનાં માતાપિતા તરફથી એના લસ ખઆખબત 
પૂ૭વરછ કરટ્વામાં આવતી અતે સંચતોા થતાં ત્યારે, ' થાય છે, 
શુ' વહી નય છે??? એવા એવા ઉત્તરાથો માતાપિતાને જરાક 
ખમી જવાનું એ જણાવતી. પણુ વિધાથી નીઓમાં માનશયું' સ્થાન 
પામ્યા પછી તો એને લાગ્યું કે લસ કરવાર્મા પોતે જરાપષુ ઉતા- 
વળ કરવી ન ન્નેઈએ. “ માર્રા લગ્ન મારે તમારે જરાયે ચિતા 
.ન ઠરવી નેઇએ ' એ મતલબતો એક પત્ર પણુ એણે માતાપિતાને 
પાઠવી દીધે. 


મહ્દાપચ્ચીસીનાં એ વર્ષોમાં જે જે યુવાન મીસ ખાનાજનતે 
મળ્યો એ લમ મારે નાલાયક ડેમો. પુરુષોને માટે-લગ્તને માટે-હવે 
સસ્ત ખેકફિડરાઈ અને ઉ:કટ અભાન એણે કેળબ્યાં. “ લગ્ન...! 
લગ્ન... લગ્તતે લાયફ કોઈ મળે છેજ કર્યા? ' આમ તો એ ધણી- 
વાર્‌ ખોલી ઊઠંતી. 


અને પછી તો સ'પૂર્ણુ છૂડથી કરનારી, કોલેજ કેળવણીના 
સસ્કારો પી-પીતે સભાન-સગવ'-સાન'દ તિરસ્કાર અને નફરતભરી 
'ઉગ્છુખલતા કેટલીક યુવતીઅઓમાં કઢેયારેક દેખા દે છે એવી જ કોઇ 
. ઉચ્છેખલના મીસ બાનાજના મનમાં પણુ ધર કરી રહી. 


એક-મખે-ત્રણુ-પાંચ-સાત. સાતેક વર્ષો એમતે એમ પસાર 
થયાં, શાળા, વિદ્યાથી'નીઓ, છાત્રાલય, શિક્ષણુ એ બધાંમાં એટલી 


આશ બાનાછ ક ૧૮૧. 


તન્મયતા એેણું સાધી હતી કે પરણુવાનું એક સ્વપ્ન પણું મીસ 
બાનાજતે ઢયારેય ન આવ્યુ. શાળાનાં એ સાત વર્ષ દરમિયાન 
એના હાથ નીચે ભણી ભણીતે પસાર થયેસી કોઈ કે વિદાથીની 
કયારેક ર”નના અતે તહેવારના દિવસોમાં એતે મળવા આવતી. એ 
અધાની સાથે હળવા-ગભીર વિનતેદદમાં મીસ ખાનાજીતો સમય એટલા 
આન'દમાં પસાર થતો કે લમતો ખ્યાલ સરખો પષુ એને ન આવતે. 
અપૂવ આન'દના એ દિત્રમો હતા. સ'પૂખુઃ આનદ, સ'પૂણું સંતોષ 
ન સ'પૂર્ણું ખેક્કરાઈના એ દિવમો જવનના અ'ત સુધી પહોંચરે 
જ વી ૬૩ શ્રદ્ધા બાનાજીતા અ'તરને હુલાવી રફી. 


એ પૂનમાં ને ધૃતમાં જેને લાયક મણી શકાય એવા ચારેક 
ઉમેદવારોતે પષુ એણે ષાત્રાલયમાં અને શ્રાળામાં ન્ણીતે। થયેલો 
ગેના “ લગ્નનો નન્નો' સ'શળાવી દીધો. નિરાશ હદયે અને બાના- 
છના જેવા જ કોઇ તિરસ્કાર્થી પેલાએ આશ્ચાભગ ખની પોત- 
પોતાને રસ્તે ચાલ્યા મયા. 


આંધીનાં આવાં દસેક વર્ષો મીસ બાનાજએ મસ્ત ખેકફિઠરાઇરમાં 
પસાર્‌ કર્યા. ગક દિવસે ખાનાજને માતાના મૃત્યુના સમાચાર 
મળ્યા, એથી બાન! જને ઝળ્મર્‌ આઘાત થયો. દસ-પ'દર દિવસ એ 
નવસારી જઈ આવો અને ભાઈ-ભડું વિનાની મીસ બાનાજ વળો 
પાછી બાપતે એકલે વતનમાં મૂઝી મુંબઈ પાછી ફૂરી. બાપને 
એકલો મૂજીને આવતાં એનું દિસ તો ન ચાલ્યુ, પણુ નોકરીને લીધે 
એને આવવું પડ્યુ. મુફ્તી ધરેડમાં વળી પાછી એ પ્રથમવત્‌ 
પરવા ગઈ. 


પર'તુ માનાજનતા આન'દમાં હતે એટ આવવા માંડી. કયારેક 
માતાના મૃત્યુ સમયતા પોતાતી ગેરહાજરી એને સાલતી, તે! કયારેક 
પિતાની એકાકી દશ!નુ' દુઃખદ ભાન એને થઈ આવતું અતે એમાંયે 
રના અને તહેવારના દિવસોમાં એતે મળવા આવતી વિધાથીની- 


હમ ભજી અફસર થે 





એ એતી માતાના પૃત્યુમાં આશ્વાસન પાઠેવી માતાનું મૃત્યુ અને 
વૃદ્ધ પિતાતી એકાકી દશ્ાનું શાન-અલખત્ત અ્નણુજ-એને કરાવતી 
ત્યારે બાનાજનુ' મત પિતાને મળવા તલસી રહેતુ'. પરતુ ત્યાંથી યે » 
“વધીને જવનમાં ઠરી ઠામ ખેઠેલી થાળે પડી ગએલી, એના જ હાય 
નીચે ભ્રષ્યી ગયેલી કાલ સવારની * બાળકીઓ ' હાથમાં બાળક તેડો 
તેડીને એને મળવા આવતી અને પોતાના પ્રચુયજવનતી સુખ-કદ્દાની 
મીસ ખાનાજને રભળાવતી ત્યારે છો તા મીસ બાનાજને પણુ 
“ડીક નિચાળથી નોકરી મૂકી દેવાનું, યોગ્ય જગાએ પરણી જવાનુ' 
ને નવસારી ૪--રહી બાપનું મરષ્યુ સુધારવાનું મન ચઈ જતું. 
“ મીસ બાના ના સખોાધનથી હવે એ સુગાવા લાગી. 


કલ્પનામાં ને કલ્પનામાં પિતાની માંદગીનું યિત્ર એ ન્નેયા 
કરતી, નવસારીતી એક મલી તે ગલીના ખૂણાનું એક જરીપુઃ।ણું વરઃ 
'આન્ત સાળનો અધારિયો એરડે: લાકડાના પલગ ને પલ'ગ ઉપર 
'પિડજીઃ લાંબી સફેદ દાટી, સફેદ ચારણા ને લાંખો મલમહતો 
હગલેઃ પલગ નીચે એક થુ'કદાતી, દત્રાની શીશી ને પાણીનો ફૂ જનેઃ 
સામે જ લટફતી, ખાનાજીએ હમણાં જ મોરી મઢાવીને મોકલેલી 
મત્‌ માવી ૪બીઃ ઉ'બરામાં ઊભેલો નોકરઃ વેદનાથી પડાઈ જતી 
પિતાજછીતી ચીરા ને નોચે બારણામાં જ ખાંધેલુ' એટલા પર ઉભુ' 
ઉભુ' “ વાહ વાઉ ' કરતું પાળેજું કુતરૂ? કલ્પનાના મિત્રપગમાં બધુ' 
દેગમાવું એટલુ સરળ હતું-એટલુ' સકજ હંતુ-કે બાનાઇને ધણીવાર 
નવસાર જઇ 1પતાજીતી ખબર કાઢી આવવાનું મન થઇ જતું પણુ 
નોઠઃ] મૂકોને એ જઈ શ્રકતો ત હોતી. 

ઝોને મળવા આવનારાંકાતો પ્રવાહ જેમ વધતો ગયો તેમ એના 
ઝડદ*તી વ્યથા પણુ વધતી મઇ. અતે બાનાજના અ'તરતી એક અસ્પણ 
.ઝ'ખના એ દિતસથો સતેજ ખતી. પોતાન! જીવનમાં એને ઉશુપ લામવા 
માંડો. હાથ તીચે ભષ્યી ગયેલી કયારેક સત્નેડે તે કયારેક બાળકો સહિત 


4 મીક્.મપ્નાતહ્ી * ૧૮૪ 


“મળવા આવતી છોકરીએના જવનર્માં એણે ડોકીયુ' કરવા પ્રયત્ન 
કર્યો. એમનું ભણુતર, એમતો પ્રણુય, એમતો સ'સાર, એેમનુ' જીવન 
એ બખધાંયનું પધકરણુ નવરાશના સમયે નાણ્યે-અનણ્યે પણુ 
'એનાથી થઈ જતુ. પૃથક્ર્યુને અતે કોધ્કે સુખી, કોઈક મસ્ત, કોઇક 
_મર્વિણિ, પષ્ટયુ બધીયે સ'તાષી-ખધી થે સ'પૂર્ણું એતે લાગતી. એના 
જેવી અપૂષુંતા, એના જેવો અસ'તાષ એતે કોઇતામાં જણાતો નહિ; 
છોકરીઓ અને પોતાની વચ્ચેનો ર્થિતિભેદ એને સમન્નતો નહિ. 


અતે અનન્‍નણુ જ સાથોની શોધમાં એ નીક” પડી. ધણીવાર 
એ વિચારે ચઢતીઃ “ શુ' પોતે ભૂલ ક! હતી ? કયાં ? કોલેજમાં ? 
ના, ના, એક તો મૂ" હતો; ખીશ*્ને મૂઢ હતો, ત્રીજે...મારે 
સાટે તો ગમે લાયક ન હોતો જ. અને પેલા ચાર...? એ પણુ 
એવા બધા જ મૂખ", બધા જ ઢોંગો, બધા જ લ.લચુ. શુહસ્તેહનો 
તો છાંટા યે કોધ્નામાં હતો જ કયાં ? અતે “સમાન હુક' “સમાન 
હઝ ' એતો માત્ર શખ્દો જ. હક છોડના કોણુ તેયઃ૨ હતે ?₹' 


ભૂક્ષ કર્યા હતો એ એતે જણાતી નહિ. કચારેક આછી ઝાંખી 
થતી તો પષ્યુ ખરેખર એ ભૂલ હતી કરે કેમ એ એતે સમજાતું નહે. 
વિચ! 1ના વમળાર્મા કલાકના ફરાર છાત્રમૃુહની પોતાના ખન” 
ગ્મેક ખૂગું બારામ ખુ-શી પર અડો પડી, સામેતી ખુરશી પર 
પગ લ'ખાવી એ પડી રહેતી. પહેલાના આન'દનતે સ્માને ધેરો વિષાદ 
એના મુખ પર હવે તો સ્પણ જષયાવા લાગ્યો. બાનાજીમાં થતા આ 
રર્ફારતે આખુ છાકગૃદ કુતૂહલ દણિધો નિહાળી રું. 

દિવસ પર દિવસ ગયા તો * સાથોની શેોધર્માં ખાનાજને ૩'૪ 
સફળતા ન મળી. ધીરે ધં'૨ સનતી સ્થિઃતા ધટતી હતી, શરીર 
કુષ થતું હતું, લાલો સુફ:તો હતો ને વિષાદ વધતો હતે।. બાનાજીનાં 
બ ઓગળતાં હાડતે આખુયે ષાત્રગૃહ જવ ને શ'હાથો નનેઈ ગ હ્યું, 


ત્રીસ--બત્રોસતો ઉ'મર ને દીકુ, સુકકું શરીર. ખાનાજીની 


“૧૮૪ ક હખ ભી અસર સર 


*માશા હળી પડી. પોતાની પસ'દમોની વાત છો બાજુએ રહી, પણુ 
હવે એને સ્વીકારે એવું પણુ એને કોઇ ન ચળ્યુ. બાનાછવું 
અતર ઉકેલવા છાત્રજૃહે ધણા ય પ્રયત્તો ડર્યા પણુ વ્યર્થ. આાના- 
જને કેક જેઈતુ' હતુ-બાનાજી કૈક શોધો રહ્યાં હતાં એ નકી, પણુ 
શુ'? કોઈને એ સમજ ન પડતી. બધાંને માટે એ એક ગુદા 
જાયડો હતો. હછી સુધી એ કુવારી છે એ એક કારષણુ હોય, એમ 
એક વર્ષ માનતો; પણુ એના કોમાર્યની વાહવાહ કરનારા પણુ 
એક ખોને વર્ગ હતો; અટશે ખરેખર એજ કારણુ ઘતુ' કે નહિ, 
એ કોઇથી કળાય એમ ન ઇતું. 


બાનાજના સ્વભાવમાં પષુ હવે તો ઝડપી પરિવર્તન જણાવા 
લાગ્યું. મળવા આવનાર્રાએાને એણે ખલ'ખુલા ને ભારપૂવ'ક મળવા 
ન આવવાને આંમ્રછ કર્યો. છાત્રગૃહનતી છોકરીઓને પયુ કામ વિના 
પાસે ન આવવાતું એણે જષ્યાવી દાધું. 


તેવામાં જ પિતાની માંદગીના એક પત્ર એના પર આવી 
ચડયો. પિતાજતી માંદગીના ટલ્પનાયિત્રો પણુ સાથે જ સતેજ થર્યાં. 
ઉજ તે જવુ' ન જવું એવા વિચારમાં હતી ત્યાં ખે--એક દિવસ 
આદ ખીન્ને એક પત્ર એના પર આવી પડયો બાનાજના (પતા 
ખેહદ બિમાર «તા. બાનાજનું ચિત્ત ખળભળી ઉદયું, માતાનું મૃત્યુ 
એને સાંભરી આવ્યું. માંના મળા નહોતા થયો એ એને ખરેખર 
લાગી આવ્યું, “ કદાચ...કદાચ પિતાતો પણુ મોં-મેળા...'વિચાર- 
તાં જ એ કમકમી ઉડી. “ જલન્નમમાં “નય લગન ! લગન નહિ 
થાય તો કંઈ નહિ. ખાપનું મરણુ સુધારીર -- એતી સેવા કરીશ તોયે 
“જાણું છે. ” એણે નિશ્ચય કે. 


છાજે દિવસે સવારે એણે આત્રપતિપદનુ ને શ્રિક્ષિકાની તે!ક- 
રીનું રાજીનામું બધાંના આશ્ચર્ય વચ્ચે નિશ્યાળમાં પેશ ઢરી દીધુ સાંજે 


“આશ બામા ૧૪૫ 


 આૂત્રગૃહમાં આવીને પષોતાનાો સરસામાન બ'ધાવી, તૈયાર કરી, સવા- 
રના પોશ નવની કાડિમાવાડ એકસગ્રેસર્મા જવાનું એણે નકી કમુ ગએ 
શત્રે એણું વિદ્યાર્થીનીએ સાથે ખૂમ ખૂબ વાતો કરી. પણુ સવાર 
ચડતાં એ વળી પાછી ગ'ભીર બની ગઈ. પિ]ાના મૃત્યુના શષ્યુકારા 
પળે પળે વધુને વધુ ધેરા બનતા હતા. સવાઆઠેં છાત્રમૃહને દરવાજે 
માડી આવી ઊભી ને પ્રત્યેક વિદ્ાથ'તી ન્નણે પોતપોતાના કોઈ નિકટ- 
તમ સ્તેહીતે ચુમાવી રહી હેય એવું ભાન અનુભવી રહી. 


દયાર્દ્ભાવે વિધાશ'નીઓ પૂ'જી રહી હતી. “મીસ ભાનાજ |! 
એ!...મીસ છના? ! ખસ મરો! જ ?' 


અને પછી થોડીવાર પ્રશ્ન પૂછનાર વિધારધાની તરફ તા% રહ્યા 
બાદ એકદમ મીસ ખાના?૪ ખેલી ઉઠડીઃ “ બાનાજછ ! મીસ બાના- 
૪ ! નહન્નમમમાં ગયાં પીસ બાનાજ ]” 


અને પછી તરત જ “ ધળ, ધબ, ' અવાજે મક્મતાથી દાદ- 
રનાં પમ્થીઆં એ ઉતરી ત્યારે નેરાષ્યસૂચક ખીન્નતા ને આવેશમય 
કોધથી એનું અંગેઅંગ થરથર ક્વજતું «તું પિતાનો! મૃત્યુધ'ટ ધેર નિનાહે 
બાનાજના કાનમાં ધઃક પાડી રહલો હતે. ૭ાત્રાલલતી બધી જ વિદ્વા- 
થઈનીએઓ કૈ'ક વિચિત્રતા કેક દયાથી ને સમજી ન શકાય એવા 
શોકથી મીસ ખાનાજતી ચાલી જતી આકૃતિને દુઃખભર નયને 
નિરખી રહી. 


દૂરના રસ્તા ૫2 વળાંક લધને બાનાજતી માડો અ#સ્ય થળ 

ત્યાં સુધી તેઆાએ બાનાજીની પાછળ નોયા જ કયું. એ પછી પણુ 

કયાં ય સુધી તેએ ત્યાંજ ઊભી રહી. પછી ખીન્નહદયે ખાધાં પોત- 

...જ્રોતાની એરડી તરફ વળતાં હતાં. તેવામાં એક સાયડલ ઝડપથી 

છાત્રઝૃહર્માં દાલ ચઈ. બાનાજતેા એ તાર હતે. બાનાજ તો 
૧ર 


નેતા, પષુ તાર લઇ લીધો. ખોલીને બધાં ચે વાંચ્યો તો ખાનાજી 
ના પિતાના મૃત્યુ-શમાચાર એમાં હતા. વિજળો પડો હોય એવી 
સ્તબ્ધતાથી બધાં એકબીનન સાસુ ટમર્ટમર્‌ ન્નેઈ રહ્યાં, એ જ 
વ'ખખતે સામેના ટાવરમાં દસના ટકોરા થયા ને તીચે રસોડામાં જમ- 
 છણુતો બ'ટનાદ ધમધમી ઊઠયો; પિતાછી હજી જીવતા છે એ ભાન 
સાથે ખાનાછીએ સુ'બળ છોડયું, એજ એક આશ્વાસન અપાર શોકમાં 
પણુ રસોડા તરફ જતાં જતાં વિદ્યાચી'નીએ અનુભવી રહી. 


દુર્વાસના 


આજે આખા હરદારમાં હાહાકાર મચી રહો હતે. દરક નમ" 
ક્તિના મુખેથી “ પૂર્ણાન'૬ ' અને “પ'ચનાથ' એ ખે શબ્દ જ 
સ'ભળાતા હતા. ધરમાં, આંમયામાં, શેરીમાં, રસ્તાએ પર, બનારસમાં 
તેમજ રૅલ્વે સ્ટેશન ૫ર બધે જ એ ખે શખ્દો મહત્વની ચર્ચાના 
વિષય થઈ ચૂકયા હતા. એ બે શ્રબ્દો શિવાય લોકો જણે આખી 
ભાષા જ ભૂલી મયા હતા, ન્નણેં “ પૂર્ણાન દ' “ પ'ચનાથ ' નો “નપ 
જપતા ફેતા, 


“ અર૨...બિચારા પૂણાન'દ પર ત્રીસહનનરનો આદ્યેપ | કેટલું 
અધમ ! ” રસ્તે જતાં એક માષ્ુસ પોતાના સાથીદારને કહેતો કહેતા 
દિલગીરીભયુ' મુખ કરી ચાલ્યો ગયો. 


“ રેલા નીચ ? બીન કોઇના નહિ ને મહાદેવના રૂપીઆ વાપરી 
નાંખ્યા ?'...“ આ તે સાધુ કે શયતાન, જેણે પચનાચને પણુ ન 
છોડયા ? ' “ અરે જવાદોને યાર આજના સાધુઓનું નામ. કોષ્યુ 
જણે જશ્ઞાએ ભોમવિલાસમાં ઉડાગ્યા હેરો | “ના નાના ના, પૂર્ણાન'દ 
જેવો પવિત્રાત્મા આવું કર્જ ન કરે. ખાટી વાત છે, હ'બગ લાગે છે.' 


“ અરે જ્રાઈ, ટ્રસ્‍્ટીઓજ ખાઈ મયા હશે અતે બિચારા બાવાને 
માથે ઢોળી પાડતા હશે તે પણુ ક્રોતે ખબર ?' “ ૬ૃુ' નહોતી કહેવી 


૧% આ બાવો ગમે ત્યારે પણુ પચનાથદાદા પર કાળીટીલી ચેોંટાડરે! 
એ તો પેલી જનકો અને સવિતા અતે પેલી રામપ્યારી ન્યારથી 
મ'દિરિમાં વધુ આન કરવા લામી, ત્યારથી જ હુ' તો ખાવાનું રૂપ 


વતી મળ હતી. '“ આવું હરે માટે જ આપધાત કયો,”_ ' “ અરે બા, 
માપણે શુ'? નકામાં પાપે પેટ ભરવું. ' 


આમ રસ્તે જતાં ગ્પાવતા અતે વર આંમણે બેઠેલાં અરી પુરષો 
પાતપોતાની તર્ક શ્રક્તિ દોડાવી રહ્યાં હતાં. સો પોતપોતાનો ઢકો ખરે 
કરાવવા મયતાં હ્તા. 


આ મહાન ચળવળનું મૂળ એ'હતું કે પચાયતી પધ્મ'શ્રાળા 
પાછળ આવેલા બિદ્વ-પર્વત પ'ચનાથ મદાદેવનું રમણીય દ્વિવાલમ 
હતું. એ શિવાલયમાં પૂળરી પૂર્ણાનદ પદર વર્ષથી રહેતે હતો. 
એ પદર વર્ષ દરમિયાન સમાજમાં અને શહેરમાં તે સારી પ્રતિષ્ઠા 
પામ્યો હેતે: સવારસાંજ સહાદેવની આરતી સમયે હન્નર।। લોકે ત્યાં 
હાજર રહેતા. કેટલાક ભાવિક ભકતો મદિરતી અ'દર ઉભા રહેતા, 
બાકોના શ્િવાલયના ચે તરાપર, કોઈ પાસેતી ગુદા આગળ, કોઈ 
ખીલીના ૬ક્ષ નીચે, તો કોઈ ગૌરીકુ ડની આજુબાજુ રાળ મળો 
મેસતા અને પ્રસાદ લીધા બાદ સો વિખર્‌!ઈ જતા. પૂર્ણાન'દના આટઃ 
લાજ જીવનથી લેકે “ણીતા હતા. એક દરે પૂર્ણાન'દનું ખાલ્મ જવન 
જમતની દિશે ઘણુંજ પનિત્ર લેખાતું. તેના આંતરજનનયથી લેદકો 
સાત હતા. 


ખુબી એ દવી કે આખા સ'દરમાં બાવો એકલે જ રહેતો. 
મ'દિરની સ્વચ્છતા જળવાય માટે એક નેકર તેતે આપવામાં આવ્યે 
હતો, પર'તુ તે બિયારો રહ અને આંખે કઇક ઓછું દેખતે! છતે. 
પ્રાતાના કર્તબ્ય સિવાય આજુખાજુનો કશી મતાગમ તેનેન હતી. 


એ પૂર્ણાનદતે મરી ગયે આજ એક માસ વીતી ગયો દતો. 
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કેટલાક લેક એમ કહેતા કે:-એ નદીમાં વહેશુતે લીધે તણાઈ ગયે 
છે. ન્ટ્યારે કેટલાક “ તેણે તો આપધાત કર્યો, અમે હાજર હતા 
ને !? એમ જણાવતા. પર'તુ સત્ય શું તેતું રહસ્ય કઇ જણાયું ન 
હતું. તેના મરષુ પછી મદિર ટ્રસ્ટને સોંપાયું. ટ્રસ્ટોએએ મ'દિરને 
હિસાબ તપાસતાં છેલ્યાં ત્રણુ વર્ષમાં મંદિરને પચાસ હન્નર્‌ રૂપીઆ 
ભેટ મળ્યા દતા એમ જણાવ્યુ. તદૂપરાત કોઈ શ્રીમત ભાટીયા 
તર્કથી દર વષે પાંચ હ7્નર રૂપીઆ મ'દિરના વાષિક ખર્ચ તરીકે 
આપનામાં આવતા હતા તે છતાં, અત્યારે મદિરતી મિલ્કત ફકત 
ત્રીસ હન્નરનીજ નીકળવાથો પૂર્યાનંદે બાઢીના વીસ દ%્નર કર્યાં વાપર્મા 
ગનો હિસાબ ઘણી તપાસ કરતાં પણુ ટ્રસ્ટ ન મેળવી શકયું. 

આજે એ વાત અહાર પડી હોવાથી લેકે પોતપોતાના અભિન 
શ્રાયા અતે દતકથાએોા--સાચી અને બનાવટી--એક ખીન્નનતે કેરી 
રહ્યા હતા. 

આ વાતતે બીન્ને એક માસ પણુ વીતી મયો, અતે આસો 
મહિતો આવ્યે!. મહાદેવ અપૂન્ય ન રહે માટે ટ્રસ્ટ તરફયી પગાર 
આપીને એક પૂન્નરી રાખવ: માં આવ્યો, અને એક પાઈ પયુ ગેર- 
વલ્લે ન ન્નય માટે મંદિરના આવક-ખચનો પખવાડિક હિસાબ 
ટ્રેસ્ટ લેવા માંડયું. * 

દ્ર કા જર 


આજે કાળી ચૌદશ હતી. હ'મેશની જેમ આકાશ અસ્વચ્છ હતું. 
નિશ્ચાના આવકાર પ્રત્યે પ્રતિરોધ દર્શઞાનવા માટે દિશાએ અ'ધકારના 
સ્વાંમ સજ્વા લાગી. લીલા ભૂરા નિઃસોમ આકાશમાં અસ'“ખ્ય 
વાદળાંનાો મેળા ભરાયો હતો. પરતુ એ મેળામાં ન હતી ધમાલ ઝે 
 રાડાદોડી, ન હતાં અધીરાઈ કે ટટાડફિસાદ, ન હતાં યાંત્રિક ચમડાળ 
જ રમકડાં, ન હતા ડ્રેરીઆ કે મિઠાઈવાળા. આપણા મેળામાં હેય છે 
એવું કંઈજ ન શતુ. એ તો સ્વગીય મેળા હતો. ત્યાં હતાં ફકત 


ફક ન હુમ ભી અફેશશ થે 
વાદળાં, નાનાં મોર્ય આખાલવહ્ધ સવે. બધાં શાંત અને નિષ્ક્રિય ઉભાં 
હતાં. એટમેક્ની પાછ્ળ ચૂપકીદીયી ગોઠેવાઈ ને બધાંય પૃથ્વી પ૨. 
ટગરટગર મોટ માંડીને કંઈક ભ્નેવામાં તલ્લીન નમાં હતાં. પવન પણુ 
કત'વ્યહીન થઇને થ'ભી ગયો હતે. બધાં ન્નણે કઈ શૈધતાં હર્તા, 
ઢ'ઈ નવીન નિરખતાં હતાં. 

' દૂરદૂર ગિશિમાળાનાં મમનચુ'બો શિખરની પેલી પાર સ્ય'દેવ 
જાઈ અમમ્ય વસ્તુના આકર્ષશે કે આખા દિવસના સતત પરિશ્રમને 
પરિણામે, કોધજરી આંખનો લાલચોળ ધમધગતા અમ્નિ શૉ ડોળા 
ખતાવતોા કે આન'દતો ગુલાલ વેરતેો વેગથી દોડી રલ્રો હતે. 
અ'ધકારના પાલવોામાં પૃથ્વી અને આકાશ્ષ લપાતાં હતાં. 
તે સમયે સ'ષ્યાના આછા પ્રકાશનમાં નીચી કાઠીતી ધોડી ૫ર 
ખેસીને એક યુવાન પૂર્ન્નેસથી લદ્ટમણુઝૂલા તરફ વેગથી ચાલ્યો 
જતા હતો. રવારના એક હાથમ લગામ અને ખીન્ન હાથમાં ચાકુ 
મેટરી હતી. યુવાનનું શરીર સ્નાયુબદ્ધ અને ધાટિલું જ્યાતું હતુ. 
ચોદિશ્ અધકાર હોવા ૭તાં પણુ તેના ચહેરા ૫ર તેજ ચમકતું હતું. 
પષર્‌'તુ તેનામાં ઉત્સાહ હતે કે વ્યગ્રતા તે ફળી શકાતું નહવું. 

ગ્મેવાર્મા ઘોડીના પમ થ'ભી ગયા, અને સવાર ઉછળીને તેની 
રોક તરફ નમી પડયો. પાછો સ્વસ્થ ચઈને તેણું ધોડાને કેટલીય 
એડી મારી પષ્યુ ધોઢી એક ડગલુય આગળ ન વધી. યુવાનને લાગ્યું 
ક ધેોડીને પાછળથી કોઈ ખેચતું હું. 

“ જાણુ છે અલ્યા ? ” તેણે પાછુ ન્નેતાં ગ્રશ્ન ક્ષો. 

“હીશહીહીહી હી હી...” ઘેરા અધકાર ને સુસવાટ કરતા 
શમીરમાંથી કોઇના હાસ્યનો ખ્વનિ તેના કર્ણુદઠાર પર અથડાઈને 
તાતાવરણુ ગનનવતો દૂરદૂર ચાલ્યો મયે. 

તે જરા ટટાર થયો. પોતાનાં વનો તરફ નજર નાખી પગનાં 
મ્રોજ!' ઉપર્‌ ખે'્માં, ખૂટતી દોરી મજ્ખૂત કેરી એવરકોટ ખસેડો, 
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કમરપટા સહજ ત'મ કરી તમ'ચો અરાખર સ'ભાળી ન્નેચોઃ અને 
પાહા આવરકાટનાં બટન ભીડી દીધાં. પછી ઘોડી પરથી નીચે 
ઉતરી અવાજની દિક્ષા તરફ બેટરી ધરીને ઝીશી આંખે તેણે પાછળ 
જયુ. ત્રીસેક કદમ દૂર હવામાં એક અસ્પર આકૃતિ તેને દેખાઇ, 
પરતુ તે કોણુ હેતું તેની તેને સજ પડી નહિ. 

“જમ અલાકોાણુ છે, કેમ ખોલતું નથી? ” તેણે ફરી 
પ્રશ્ન કર્યો. 

જવાબમા ખેવડા હાસ્યનો પડધો તેણે સાંભળ્યો. ધીરે પમલે 
તે જ્યાંથી અવાજ આવતો હતો તે જગા પાસે મયા અને ફરીવાર 
પ્રશ્ન કર્યો. 


'“ ખોલ, જવાબ દે છે કે નહિ ?'' ખોલતાં બોલતાં કમર્માંથી 
તમ'ચેો! ખદ્દાર કાઢીને અવાજ કરનાર વસ્તુ તરફ ધર્યો. 


અને ક્રોઈ નો ભયકર પ'ને તેના સુખ તરફ ધસ્ચે।. કઇપણુ 
વિચાર્યા વગર્‌ તેણે તમચાનો ધોડેો દાખ્યો અને એક તીય ચીસ 
પાડીને મસ્તક વિહોણી માનવઆકૂતિ તેણે હવામાં અદ્દર ઉ૭- 
ળતી ન્નેઇ. 


“ ઉભો રહે બદમાસ, ટયાં જઈરા હવે ? ' યુવાને તે આકૃ- 
તિને પડકાર કરતાં બીજી વાર તમ ચામાંથો ગોળી છડી. 


અતે તત્કાળ ધુમાડાના ગોટેગાોટ ઉવામાં ભેમા થવા લાગ્યા. 
પેલી આપૃતિ પષયુ વરોાળરૂપે તેમાં મળો ગઈ. બધા ગોટામાંથી 
કાનના પડદા ચીરી નાખે એવા, આકાશ અતે પૃથ્વીને ગનનવી મૂકે 
એવા હજારે સતુષ્યો સાથે હોવા છતાં પણુ ૭ળી મરે એવા ટર્કશ 
ગમવાનને હવામાં ફ્રેલાવા લાગ્યા. 

યુવાન આંખા મીચી સ્થિર ઉભો રલો. પાંય મીનીટ પછી ન્ન્યારે 
તેણે આંખા ઉધાડી ત્યારે અવાજ અને છુમાડો ખધુ' અદશ્ય થઇ 
ગડુ દેતું. વાતાવરણુ પૂર્વવત્‌ શ્રાંત અતે મનોહર બન્યું હતું. 


મા” - “ “5 9 ગમ અરે . 


ધોડી પર સ્વ'૨ થઇને યુવતતે આગળ પ્રયાષુ : શરૂ કર્યું. 
અદોંથી રસ્તો ગ'ગાના કિનારેકિનારે જતો હતો. યુવાનને આ માર્ગ 
ધણુાજ સુગમ પડવો. જે બાજુથી યુવાન આવ્યો હેતો તે તરફ 
માતા નનહૂવીો અવિશ્ત ગથી ચાલી જતી ફરતી, અતે જે 
ખાજુથી ગમાનાં નીર રેડી દોડોનતે આવતાં હતાં તે માગે યુવાન 
ત્વરાથો આગળ ધપ્યે જતો હતો. બન્તે વિચાર્વિનિમયમાં ગરક 
અર્ન્યા હરતાં. બન્નેની ન કળી શકામ, ન માપી રાઢાય, તેવા હદયના 
અગમ્ય ઉત્સાહથી આગે કૂચ કરી રહ્યાં હતાં-ન્નશે્‌ કોઈ અપાર્થિવ 
લક્ષ્યને ભેટવા. 
કયારેફ પૃથ્વી પણુ આભૂષણ સજે છે. 
એવી જગા તે આર્યાવર્તજના અડગવીર સમે પ્રોહ, કાળ અને 
કતવ્યના સતત ધસારાથી સફરે બતી ગયેલી જટાને હિમરૂપી *વેત 
શ્રાલમાં સનાતન કાળથી છૂપાવી રાખનાર હિમાચળ એ ભગવતી 
વસુધરાનું એક પરમ સોંદર્વસ્યાન છે. તેના દરેકે દરેક શિખરમાં 
કોઇ નવીજ સુ'દરતા-પાર્થિંવ હોવા ૭તાં કોઈ અપાથિ'ત ભભ્યતા 
ભરેલી જણાય છે. 
તેમાંના એક ભ્રાગ તે હર૬ાર અતે લદ્દમયુઝ્લા વચ્ચેનો બીસ 
માંઈલેનો પ્રદેશ, એક તરફ ગ'ભીર પણુ મધુર, ધેર? ધુધવતો પરતુ 
વેગવાળા, કર્યાક મ'&મ'૬ હ!સ્ય કરતો, તો કર્યાક ઉડા ખડકમાં 
ભરાઈને નિઃશખ્દ વહી જતો, મિરિશ્િખરોનો શ્વેત શ્રિલાઓની 
સાથે અચડાતે!, ધડીમાં ઉ'ચે ચટીતે આકાશ તરફ ઉછાળા મારતો, 
ને ધડોમાં ઉડે પાતાળમાં પેસી જવાનો પ્રયત્ન કરતો, લાખી મુસા- 
ફરીને લીધે મ્હાંમાંથી રીગુના ફગર ઉરાડતો કે ક્ષુલક માનવતી 
કલ્પનામાં પણુ ન આવે તેનો કોઈ જવનત-રહેસ્યતો પુરાણો મત્ર 
પાઠેવનો મસ્ત પણુ અવિરત વહેતો માતા ન્નહૂવોનો પ્રવાહ છે. 
ચોતરફ જદગમીમાં પણુ ન ન્નેઈ હોય તેવો વતસ્પતિયથો મહેક મહેક 
થવુ, નત'નતનાં ફુત્ેયો લચી રફેલુ' સુવાસસિત વન શોભી રહ્યું છે. 
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_ભાટઆટલુ' હોવા ૭તાં પણુ ન્ત્યાં ભગવતી મ'માનો ધોધ પડે 
છે, ન્યાં અસ'ખ્ય ત્રરષિએની પરણું કુટિઓ ઉભી છે, ગ્ષને ન્ત્માં કાળી 
કમળીવાળા મહુ'ત તરફથી હન્નરો સાધુએને 1તત્ય ભોજન અપાય 
છે, ત્યાં સ્વર્માત્રમ પાસે પવ'તેઃતી મધ્યમાં લદ્દમખુઝૂલાનો દેખાવ 
ન્તેનાર્‌ પર ફોઈ અનોખી ભ્નાત પાડે છે-કાઈ અજખ મોહિની 
ઢાળે છે. 

ખે ક્લાક પછી યુવાન લદ્ટમણુઝુલા પાસે આવી પહેંચ્ચો. 
શત્રીના દસ-સવાદસ થયા હતા. સામે કિનારે સ્વર્માશ્રમ પર્‌ ઝાંખા 
દીવા બળી ર્લ્યા હત!ા. આજુબાજુની ત્રડડિકુટિર્માં ભજન-પૂન 
નમી હતી ને કયાંક ક્યાંકથી મત્રેચ્ચાર સંભળાતા હતા. 

યુવાન કિનારા પાસેતી માછીની ઝુંપડીમાં ગયો; અતે 
તેતે ઊઠાડયેો, 

“ અજારે મધરાતે ક્ોણુ ગગા ઉતરનારે મૂગોા છે !” માછી 
અધ ઉ'ધમાં બબડયે!, 

“ ચાલ, આવે છે કે નહિ ? ” યુવાને તેતી ઉ'ધ ઉરાડી 
મૂકે તેવા અવાજે ખૂમ મારી. 

માછી આંખો ચોળતો ઉઠયો; યુવાનતો આવો વેશ *નેઇને તે 
ચમક્યો. અચાનક તેનાથી પૃછાઇ જવાયું. “ કોણુ છો તમે ? ” 

“ ન એળખ્યાો ? ને હું કોણુ છુ તે ? ” સોંપરતો પડદો 
ખસેડતાં યુવાને બેટરી માં પાસે પરી. 

“ રાખુ પ્રષુલરાય 1 અત્વારે કેમ ? ” 

“ સામે પાર જવાતું છે. ” 

“ પણુ-આજ તે! કાળી ચોદઇ છે. અને...અત્યારે મધરાતના 
સમયે ? વળો આન તે! મમાજી ગડા હોય. '' 

“ મમ તેમ કર. અત્યારે આવવુ જ પડરી. તું ઉતાવળ કર્‌. 
સારે મોડુ' થાય છે. ” એમ કહેર્તા પ્રફૃટ્સે માછીના હાથમાં દસ 
રૂપીઆતી નોટ મૂષી. 


મહ૪ હુમ ભી અફસર ષે. 
સાછી એકે ટુકી શ્ાતડી પહેરીને ઝુંપડી ખહાર આવ્યો, તેની 


જ્ીુપડીની પાસેની દોરો બાંધવાની ગમાણુમાં ધોડી બાંધી, પ્રફુલ 
અને માછી કિનારે આવ્યા. 


પણુ આ શુ ? ન શળે છોડી કે હલેસાં. અરે, ન મળે કિના- 

રાપરના વહાષ્યુ બાંધવાનો ખીલડે. માછીએ આશ્ચર્યથી ગ્રકુલ્લ તરફ 
સોં ફેરવ્યુ". પ્રકુલ્લે ઝીણી આંખે, ચારે તરફ ન્નેયું પણુ કેઈ ન જયુયું. 
છેવટે પાંચેક મીનીટ નેત્ર મી'ચી તે ઉભે! રહ્યો. જ્યારે આંખો ઉધાહી 
«મારે દૂર દૂર ગગાના જળની સધષ્યમાં હોડી ઉભેલી જણાઈ. 

“ નને એ રહી. ” તેણે માછીને કહ્યું. 

દ ના છે ? હુ' તો કઈ દેખતો નયી ?” 

“ નથી દેખાતી ? આ નને આપણી તરફ આવે તે. ” 

માછીએ આંખા ચોળી કપાળે હાથ મૃકી, ચુચળી આંખો 
ઢરીને જરા ડાચુ' ફાડી પમ ૫૨ ઉચા ચઇ નદીમાં ન્નેયું ત પણુ 
તેને કંઈજ ન દેખાયુ. 

“ અરે સરકાર, આમ મળક શુ કરા છો ? 

“ ઠીક, તે નને થોડીવાર આંખો મીંચી દે. પછી દેખારો.” 

બન્ને અમુક સમય સુધી મૌન ઉભારલ્ા. એટલામાં માછીના 
મુખમાંથી ઉદ્ગાર સરી પડયાઃ “ હે' ?”” 

“૧૨મ શુ થયુ ! ' ર 

“ જુએ તો ખરા, હોડીમાં કોણ ન હોવા છતાં વચ્ચે 
3મી જે. ” 

“ હુજી બરાબર નથી ન્નેયુ ખ્યાન રાખીને જે. '' 

બારીકાઈથી બ્નેર્તા હોડીમાં ત્રણુચાર માષુસો ખેડે્શા જણાયા. 
તેએ ખધા જ દ્ગિખર હતા. 

“ ુ' આસત્ય છે !” માછીનાં ભય અને જિસઃસા વધતાં હતાં. 

' ગ્રકુલ્લે શો જવાબ આપવો એ એક પળામાં નકી કરી લીધું. 

“અરે માંડે થયો, એ તો મનના તરમ. બીક રાખે તેને ખીઢ 
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લાગે. આપણુને કાંઈ ન થાય. ” માછી એટલો બધે ખબીધે કે પ્રફુ- 
લ્લે નને દેફાર્માં જવાબ આપ્યો હેત તો ત્યાં જ મરણુ પામત. 

હોડી કિનારા તરફ વળી. માછી એકી ટસે ન્નેઈ રશ્ો. કિનારે 
હોડી થોભી: અને પેલા માષ્ુસો તેમાંથી ઉતરીતે તેમતી તરફ આવ્યા. 
પાસે આવીને એક પછી એક ભડકારૃપે અદ્રશ્ય થઈ ગયા. 

“ શુ' આશ્રમ જેવા પવિત્ર સ્યાન પાસે પણુ આ લોકા આવી 
રકે છે ? ” પ્રફૂલથી સહેજ ખોલી જવાયું. 

“ સને પષ્યુ આજેજ ખખર પડો. ” માછીએ વગર પૂછે 
જવાબ વાળ્યે!. 

થોડોવાર બન્ને સ્તબ્ધ ઉભા રજ્રા. માછીને તો શુ' કરવું ગ્મેજ 
ન સમન્નયુ. ન તો તેનાથી પાછું જવાયું; કે ન તેની આગળ જત્રા 
હિ'મત ચાલી. 

“મભરાય છે શુ' ? ચાલ મારી સાથે. ” પ્રકુલ્લે માછીને 
છોડી તરફ ખે'ચ્યે!. 

છેવટે બન્ને હોડી પાસે આગ્યા અને અ'દર ખેઠા, થોડીવારે 
ર્વસ્થ ચઈ ને માછીએ હોડી હૃ'કારની શરૂ કરી. 

પા કલાકે તેએ સામે કાંઠે ઉતર્યા, અને વાંકાચુ'કા રસ્તે 
ચાલતાં ચાલતાં એક મટી પાસે આવ્યા. આવીને દાર પાસે થોભ્યા. 
અ'દરથી દીવાનો ઝાંખા પ્રટાશ આવતો હતે. 

“ શ્રદ્ધાન'દ !” પ્રકુલ્લે બહારથી ખૂમ પાડી. 

“કાણુ પ્રષુલ્રરાય ?” એમ ખોલીને કોઈ પુરુષે મદીના દ્વારતો 
અ'દર્થી આગળે ઉલધાડયે. 

“તમારી જ વાટ જેતા હતો.” દ્દાર ઉધાડનારે કશુ. 

“ખ્રતી ? મારી ? ” પ્રફુલ્લે આશ્ચર્યથી પૃષ્યું. 

“ત્યારે ખીન કોની ? ” 

“ તમને શી ખબર કે હુ' આજે અહિ' આવવાતેો છુ. ? ' 

“ આ રહી તમારી ચીઠ્ઠી.” 


નકલ્ય રા હુમ ભી અસક્ષમ ચે 


_જગારી? સે' લખીજ નથી.” પ્ર રકુલ્લની આતુરતા વધતી 
દતી, “ નનેઉ' લાવો તો ₹” “આ રહી.” એમ કહેતાં શ્રહ્ધાન દે 
તેમતે દર્ભાસન પર ખેસાડયા અતે ચીઠ્ઠી આપી. પ્રફુલ્લે તે વાંચવા 
માંડી. અદર લખ્યું હતું; 

“ સ્વામીશ્રી શ્રદ્ધાન દ, 

“ ખાજે રાત્રે દસ વાગે હું આપતી મદીએ આવીશ. પ 
"જુ કે આપ હાજર રહો. 

પ્રજુલલરાય. ” 

“તમને આ જોણું આપી મયુ' હતું ? ” પ્રફુલ્લે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ હુ* નદી પર સ્નાન કરવા ગયો, સારે મદીના દ્વારતી તડમાં 
' કોઇ મૂજી ગયુ હતું.” 

* અને મારે ત્યાં વળી કાઈ અજખ ચીઠ્ઠી આવી છે. તેમાં 
તમે મને આજે રાત્રે દસ વાગે આપતે ત્યાં આવવાનું આમ-ત્રણુ 
આપયું હતું, કારણુકે આપણે લદ્દમણુઝૂલાથી ઉત્તરે જવાતું છે, 
એમ તમે લ"ખ્યુ' હતું. નીચે સહી પમુ તમારીજ હતી. હું જમવા 
ખેદો હતો ત્યારે “ પ્રફૂલ્લરાય ' ગેમ ખૂમ મારીને આ ચીઠ્ઠો દેઇ 
નાંખી મયુ' હતું.” પ્રફુલ્લ ઓવરકાટના ખીસામાંથી ચીઠ્ઠો કાઢીને 
શ્રહ્ધાનદનતે આપી. 

શ્રહ્ધાન'દે વાંચીને કહ્યું: ** આ ચીઠ્ઠી મારી હોઈ ૨કે જ નહિ.” 

“ન હેય કે હેય, પણુ જૂખોતે, અક્ષર સહી બધુ સરખુ' 
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“ સમ”નતું નથી, આ કોનુ કાર્ય હરે ? ” 

“ અને એ પણુ સમજાતું નથી કે આમાં લખનારાનો શ 
હતુ હશે?” 

તેવામાં માછી ખોલો, * સરકાર ! બહાર કોઈ વાત કરતા 
“લાગે છે.” 


ર દુર્વાસન પી ૧૯૪” 


“હે ખેસ છાનોમાનો. માછી જેવો માછી છે ને બાવો 
' હમ્પો8 કર્યાથી ? ” 
ા ન અમારી હિ'મત પાછીમાં શલ પણુ......” 

“તાહ, હું ન'તો ધારતો કે તું આવો ખહીવે ઉસ્તાદ હોઈશ.” 
તેવામાં બહારથી કાપ્નનુ' મૃદૂ હાસ્ય સ'ભળાયુ.. 

“કનન્‍તુએઓ જુએ, કોઈ હસે છે.” માછી એકદમ * બાલી ઉઠયો. 

પ્રઝુલ્લ અતે શ્રદ્ધાન'દે પણુ એ છદાસ્યધ્વનિ સાંભળ્યો, અને' 
ગજવામાંથી પિસ્તોલ કાટી પ્રફુલ્લ બહાર આવ્યો. ત્રણેબે કુટિરની 
ચારે તરફ કરીને નનેયુ' પયુ કોઈ દેખાયુ' નહે 

“આજતી વિચિત્રતાજ કઈ ઓર છ |” શ્રહઃન'દથી' 
ખોલો જવાયું, 

“ત્રાલો, આપણે ઉત્તર તરફ જળઇએ.' મારા પર અવવેશ્ની 
ચીઠ્ઠીમાં “ આપણે ઉત્તર્‌ ત2ફ જવાનું છે.' એનું લખ્યુ' હતું. નઈ એ 

% તેમાં લખનારતો શો આશ્નય છે ? ” 

“ હા સરકાર, ત્યાં જવાથી ખબર્‌ પડશે.” માછી ખોલ્યે!- 

“પણુ તને ખીક નહિ લાગે?” 

“ સ?કાર ખીક તો લાગે, પણુ... જોવાનું મત ધણુ છે.” 

છેવટે ત્રસેએ કિનારે ચાલવું શરૂ કર્યું. માછી બન્નેની વચ્ચે 
ચાલવા લાગ્યા. બેટરીના પ્રકાશમાં પ્રફૂલ આગળ તે આગળ ચાલતો 


હેતા; અને પેલા બન્ને મુંગા મુંગા--યાંત્રિક માનવતી જેમ તેતી. 
પાછળ દોમાવા લાગ્યા. 


કલઃક્રેક ચાલ્યા બઆ”"ાદ નજીકતી ઝાડીમાંથી ક્રોઈના ગાવાતોા 
અવાજ સ ઊળાયે. ત્રણુ જણુ ચૂૃપઢીદીયી આગળ વધવા લાગડ. 
પ્રષુલ્લે બેટરી અંધ કરી દીધી. પાસે જતાં એકબે ઝાંખા દીવા 
બળતા દેખાયા. વધુ નજક જતાં દસભાર માણુમોાનુ' રોાળુ' ન્નમેલું 
જણાયુ. વગ્ચે ખેત્રયુ આએા નાચ કરતી હતી. ત્રણે જણુ વધુ 
ન5૭૭ ગયા, અને લગે!લમ ઉગેલાં બે ઝાડનાં થડની એઓધે ઉભા રહીને 
શાંતિયો નિરીક્ષણુ કરવા લાગ્યા. 


ર ". ર હમ ભી અફસર યે. 


 ફહુડાળાતી વચ્ચે એક માળીસેક વર્ષનો માણુસ ખેઠો ખેઠ 
વારેધડીએ તેતી બન્ને ખાજુગે ખેઠેલી ખે આઓએાના મળા પર 
જાય નાંખી ડાકુ' હલાવતો હતો, તો વળી આસ્તેયી થપ્પડ લમાવતોા 
ને ઢવિષત્‌ ક્વચિત્‌ કુડાળા તરફ નજર ફેરવી કઠોર હાસ્ય કરતો 
જતો. માયન કેળ ભાષામાં ગવાતું હેતું તે સમન્નય તેમ નહતું; ફકત 
અપ્રમાયુસર અને તાલરહોત આશરોહેઅવરેહુના સૂર, ગાનારીઓના 
મળામાંથી નિકળતા સ'ભળાતા દતા. વચ્ચે વચ્ચે આ ત્રણેય 
અપરિચિત એવા એ સ'ગીતથી મુગ્ધ ચઈ-વા તલીન ખનતી-મમે 
ભારે ગમે તે બ્યમક્તિ-કુડાળાર્માયી ઉભી થઈ ને પેલી નાયનારીઓની 
સાથે નાચવાતુ' શ્ર કરતી, ઝુડાળામાં ખેઠેલી દરેક આરૃતિની સુખા- 
ફેતિ વિચિત્ર અને ભમ'કર હતી. કોઇનું નાક એકદમ લાંમુ હતું તો 
'કાઈને સમુળચુ' શું. કોઈની આંખા ઉડી ઉતરી મળ તી; અને * 
ભાલ જોઈએ તે કરતાં પણુ વધુ ભરાવદાર હતે; તો કોઇની આંખો 
એટલી બધી ઉપસી આવેલી ને માલનાં હાડકાં એવા બહાર ધસી 
માવ્યાં હતાં કે તેતી સામે ન્નેવુ' એ જ મુસ્કેલીભયું”' હતુ'. કોઈનો 
ખરડો લગભગ બેવડો વળો થયે હતો, કોઈના દાંત બહાર નિક- 
મેલા હેતા કે છેક પગની પાની ગ્રુધી લટકતા હતા; ન્યારે કોઈ ને 
આખે માથે ટાલ હતી તે કપાળ આપુ વાળથી જ લરેલુ' હતુ. 
“રાઈના હાય લાંમાં અતે પમ નણે સમૂળમાં ન દેતા. તો કોઈના 
હાથ ટૂ'કા અને પમ જોઇએ તે કરતાં ત્રણુમણા લાંમા હતા. માનન 
વતી કલ્પનામાં પણુ ન આવે ગવાં વિરૂત દેહધારીઓ ત્યાં ખેદ 
ફરતા. એ ખધાંમાં એક આ એવી હતી કે જેને બિલકુલ માથુ' જ ન 
ઉતુ'; ફેકત ગળાની જગાએ ખે આંખો જ ટમરટમર ફરતી દેખાતી દતી ! 
તેવામાં એક વિચિત્ર આકૃતિ એક નાના દસેક મહિનાના 
આળકને લણળને ત્યાં આવી પહોંચી, અને કુડાળુ આખુ' ઉભુ' થયુ. 
“ચછી તો નણે કુટમાલની રમત રમતાં હેય તેમ બધાં એને પગ” 
“વડે લાતો મારીને હવામાં અદ્દર ઉછાળવા લાગ્ય. 


એક તીથી ચીસ પાડીને બાળક ખેજ મીતીટરમાં મરણુ પામ્યુ, 
. અને તરતજ જે આકૃતિ બાળકને લઈ ને નમાંથો આવી હતી તે દિશા 
તરફ ચાલી ગઈ. ખાકોની આરૃતિએ અને દિવાએ ખબધુ' અદશ્ય 
 _ચ૪ ગયુ. 

આ વખતે સાછી એટલો બધો બીધોા હતો કે નને પ્રષુલ્લે 
' તેની સામે ન ન્નેયુ' હોત તો તે જમીનપર ઢળી પડત. પ્રકુલ્લે 
તેને દિ'મત આપો, પરન્તુ બન્નેના આમહથી પ્રફુલ્લ પાછો વળ્યો. 
થોડેક દૂર મયા, ત્યારે એક આઓ અતે પુસ્ષ નદીકિનારે કેડ સુધીના 
પાણીમાં ઉભાં રહીને સામસામે છાલક ઉરાડતાં હસતાં હતાં. આ 
લોકોને જતાં દેખીને તેઓ તેમના માર્મમાં આવીને ઉભ્ઞાં રહા. 
બન્ને ભમભ્રમ નવસ્ત્ાં હતાં. 

“મ પ્રકુલ્લ, કર્યા જઇ આવ્યા ? ” પેલા નવઆએ સામેથી 
પ્રશ્ન ઢર્યો. 

“'ાથયુ પેલો ? ” તેની નજક જતાં પેલા કુ'ડાળામાં જે 
ચાલીસેક વષનો માણુસ્ર ન્નેષો હતો તેના જેવાજ આ માણુસ 
હોવાથી તે ખોલ્યો. 

“ હા, એજ હુ, પૂર્ણાન'હનું ' ભૂત ન્નેઈ લે.” 

“ અરેરે, ગુરૂજી ! તમારી આ દશ્ચરા ? ” નાનપણુમાં સહ્ધાન'€ 
પૂર્યાનદ પાસે શષુવા જતો હોવાથી પૂર્યાન'૬૧ને હજી પણુ ગુરૂ 
તરીકે માનતા હેતો. અત્યારે તેતે પૃર્ણાનદતી આ દરા ન્નેતા 
આશ્રય થયુ. 

“"મ, કેવી દશા છે ? મ્રહ્ધાનદમાં મત ચાહે યાં મહાલવાની 
અતે ક્ષયુવારમાં હશ્નરો યોજન જવાની અમારામાં શક્તિ છે. શુ' 
એ ખરાબ દક્ષા છે?” 

“ તમે ? તમે કેટલા જણુ છો ?'' 

“સમે? અમારી તો સખ્યા અજબ છે. અમારી સરિ 
પણુ અજબખ છે. અમે દેરકોઇના શ્રરીરમાં પ્રવેશ કરી શ્રકીએે છીએ. 


 મડર હમ ભી ભરમ શે- 


શમે તેને હેરાન કરી શ્રકીએે. નથી અમતે કાયદા યાકનાર ૧ નથી 
સમાજનાં બંધન અમારી આડે આવનાર્‌.” 
તસે અમને ઓળખી શકો છો ખરા? અહીં તમને મમે છે 

ખરૂ' ?” આસ્તેથો પ્રકુલ્લે પ્રશ્ન કર્યો. 2! 

“જમ ન ઓળખીએ ? ગયા જન્મમાં અમે કોણુ હતા, કઈ 
સાતિમાં જન્મ થયો હતો, અનેકેવા સ'ન્‍ેપ્ોમાં અમે જડગી વિતાવી 
તે અમને યાદ હોય છે. અને તેથી અમારાં સર્માવફ્ાર્લા, કુટુબી,. 
સ્નેહી, પાડોશી, મિત્ર કે દુશ્મનને એઆળખી શ્રકવા અમે શક્તિમાન 
છીએે. ” તે થાડોવાર ચૂપ ઉભે! રજો. પછી આગળ ખોલ્યો, “અને 
ખજુ શુ' પૃછ્યુ' $ અમને અહી ગમે છે કે નદિ એમ? ન કેમ 
શમે ? છા, જ્યારે પ્રકાશ હોય ત્યારે નહિ, પરતુ રાત્રિ હોય અને 
સમાય વળી ન્યારે અધારી રાત છોય ત્યારે તો અમને બહુજ મમે. 
વધુ તો એ મમે છે કે અમે ગમે તે પ્રાણીનો-માણુસ વા પશુને વેદ્ચ 
લઇ શકીએ છીએ, ' 
“ પર્‌'તુ તમને તમારી બેડોળ મુખાકૃતિઓ અરૂચિકર નથી 
દુ 998 જડ 
“ અમને કોઈપણુ પ્રાણીનું રૂપ ધરવાની શક્તિ મળી છે-તે 
એજ થરતે 9 અમારે, અમારી સુખાકૃતિ ખેડોળજ રાખવી. પરુ 
દ્રે રારતથી અમને કઈપણુ ગેરલાજ્ નથી. કારયુકે જ્યાં બધાય ખેડેળ 
રાય ત્યાં સૌંદર્યવાન અને સૌંદર્ય હીનની ચડસાચડસી-કે સ્પર્ધા 
દોતીજ નથી. ” 

“ ઝમે તો ઠીક, પર'લુ તમે લોકોને ખવડાવો છો શા માટે ?” 
શ્રજુદની પાઠળ ઉભા રહોને હિ'મત કરી માછીએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“ જાણુ નનેણે શાયો પણુ અમતે એવીજ આદત પડી જે કે 
_મમે તે માણુસને ખીવમવવામાં અમે મોટાઈ મઃનાએ છીએ. અમા 
'ફાથી ખ્ડીએ તે અમારો શ્િટાર-અમને ખ્હીવરાવે તેના અમે ગુલામ. ' 
*_. * પણુ મહારાજ, આપ તો સાધુ દતા છર્તાઆ ચોનિમાં? ” 


જાગતી 


ુર્વાસનમા ૨૦૬ 


“ હ'...પ્રરુલ ! તુ' કહે છે કે દુ' સાધુ હતો. અરે, જણી લે 
દુ' તો સાધુના વેશ્રમાં ભરાઈ બેઠેલો શ્રયમતાન હતો ગાયતાન. તું શુ 
શમજે એ સાધુજીતરનની મોજ તે ? સાધુજીવનમાં જેટલી પાશવતા' 
અને વિકારાત્તેજક વેલવવિલાસ મ્હૈ' માણ્યા છે, એટલા તો ભલલલા 
ધનિફોએ પણુ નહિ ભોગબ્યા હોય, મહે દરેકે દરેક કાર્ય કર્મા' છે. ચોરી 
અને ખૂન કર્યા' છે, અરે, તેથી પણુ અધમ ફેશ કયૉ છે," 
બને ઈશ્ેર્તે પષુ પૂન્યો છે, પરતુ પવિત્રતાના એકટ અગશ્ચ માત્ર 
પણુ મારાર્મા ન હતો. અને નને હોય તો પષ્યુ એ પાપમિત્રિત-પવિ-_ 
ત્રતા હતી. કારછ્કે ભજન પૂજ્નતા દભ નીચે મે' પાપાચાર પોષ્યો 
હતો. અરે પાષ્યો શા માટે! સેબ્યો હતે. મારાં હધ્યમાં સત્કમને 
ત્તા સ્થાન જ ન $લુ'. તેને તો મે' દેશવટો દીધો હતો. ડુકાણુર્મા 
ગમેટલુ'જ કહીગ્ન કે કુકર્મ એજ મારે મન કત જ્ય હતું. '' 


“ એ તા ઠીક, પરતુ તમે જ્યારે કુડાળું કરી ખેડો ૯૩1 
ત્યારે કોઇ વિંચત્ર માષુસ કોઈ 'ભાળક લાગ્યો અતે તેને તમે” 
બધાંએ કુટબાલની જેમ ઉછાળીને મારી નાંખ્યો, તેમાં તમને શો 
'્ાન'દ મળ્યો! ! '' 


“ નને સાંભળ, હરદ્દારમાં સહાકુડ પાસે હેરિપિદિધાટ પર સવિતા 
નામે. એક અયોધ્યાની બાઈ રહે છે. પ્રફૂલ, સ્વર્ગોધાનમાં વિચરતી કોઈ, 
સોન્દય'મૂર્તિ સમું તેનુ' ગોર વદન, મધુર વાણી, તેના હૃદયસ્પર્શી . 
હાવણાવ અને તેના લાવષષભર્યા અંગની સ્પતિ હજી પણુ 
“યારે મારા હૃલ્યપટ પર પડે છે, ત્યારે મને એમ થાય છે કે તેને 
બહીંજ ઉપાડી લાવુ' એ સૌંદ્ષમૂતિજ માત્ર નહિ, પરતુ સૌંદય'- 
રસી હતી. પર'તુ તે બડી કમન્નત નીઢળી. અમે અન્નેગે મ'દિર્ના_ 
રૂપીઆ લઇતે નાસી જવાતો નિશ્રય કર્યો અતે મે' તેતે વીસ હજર 
રૃપિયા આપ્યા, પરતુ ખીજે દિવસે તેણે મારી સાથે આવવા ના 
પાડી. તે ઉપરાંત એ વાત ખહાર પાડવાતી મને ધમકી આપી.' 


૧૦૧ હમ ભી અફસર 


માર માટે એક પણુ માર? ન રજ્રો. છેવટે મારી વાત બહાર પડ- 
વાના પરિણામે મે' આપધાત કર્યો. એ ખાળક તે એ કમખખ્ત 
વિશ્વસબ્રાતિની સવિતાનોા જ હતો. તેતે હુ' હવે સુખી નથી થવા 
જ એ ૬માખોરને તો હુ' જ'દગી સુધી હેરાન કરીશ્. '' 

' આપધાત '” શ્રબ્દ સાંભળીને પીં અને શ્રહ્ધાનદે એક 
ખનન ક ઉનેયું. 


પૂર્ણાન'$, તમારી આવી પી નઈ ને મને ખેદ ચાય છે 
શ તમારી વાસના પૂરી નથી થઈ ?””' 


“ પ્રફુલ્લ, તુ' ટ્રસ્‍્ટતો આગેવાન છે એટલે મોટા ધર્માત્મા 
થઈ ગયે! એેમ માનતા હેઈટ; પણુ ખબરદાર! આ વાત ખહાર્‌ 
કહીતે મારી પ્રતિણા ભંગ કરીશ તો પરિણુા।મ બહુજ જય*કર આવશે. 
તમને ત્રણેયને હુ' ચેતાવી દઉ છુ' કે, ભલે અ'દરખાનેથી હું ગમે 
તેવા હતે, પર'તુ મારી બહારની આબર્‌ ૫ર જે કોઈ કાવીમાં 
લમાવરી તે બીન દ્તિસની ઉષા નડી દેખે. કોઈની પ્રતિષ્ઠાના ભશ 
કરલો શ મોટામાં મોટું પાપ છે-અધમમાં અમધ કૃત્ય છે માટે. ” 


“ અને સાધુતાના ઓથે આંતમશ્રહ્ધાળુ અધશ્રદ્ધાળ-લેક્રોને 
ભોળવી-ફસાવી-સ્વર્ગની સીડોના પરેલા પમથીએ ચઢાવી દેવાની 
આશ્ચા આપી પાપાચાર આદરી તેના પર ઢંકપીછ્ધોડો કરી સ્વત્વ, 
સ્વધર્મ અતે સમાજનુ નિક'દન કરવું એ જ શુ' મહેક્પુણ્ય છે? ” 
તરકુઃ લૈ હિ'મત મેળવી યામે] પ્રશ્ન કર્યો. 

પરતુ હજી પ્રફુલ વાઢય પૂર્‌ કરે તે પહેલાંજ એક જબ્બર 
કડાકા સાથે આકાશમાં વિજળીના ચમકાર થયો. ગ'માના ધોધનાં 
વધુ ભય'કર બનતા અવાજમાં સર પૂરાવતાં હોય તેમ આજુખઃ જુનાં 
શૃક્ૃમાંથી કઠોર હાસ્યધ્વનિ ફેલાવા ભાગ્યો, અતે ક્ષણુમાં હજરો 
મોજન ફરી વળતો પવન વેગથી ફૂ'કાવા લાગ્યો. વિશ્વની વિભૂતિ 
કસપ્યાં એ વરાળમાં પેલાં બન્ને વટોાળ રેપે મળી ગ્યા. 


કુર્વાસના * ૨૦૬ 


ગરકુલ્નો પ્રશ્ન અનુત્તર ર્યો. ભય, આશ્રય અને કોધથી તેનુ' 
હુંદય ભરાઈ આવ્યું. તેના પગ ત્યાંજ થ'બી મમા. તે ન ખોલ્યો 'ક 
ન ચાલ્યો. શ્રદ્ધાત દે તેની સામે નનેયું. બન્તે કાઇ ન બોલી શ્રકયા. 
છતાં બન્નેના હૃદયમાં એકજ વિચારની મૂક આપલે શર્‌ થઇ. બન્ને 
“ણુ એકબીક્નને પૂછી રહલ્રા હતા. “ આ તે વાસના 9 ભૂત !” 

“ આ તે ભૂત કે વાસના ?”' 

પાસે ઊભેલો માછી પ્રજતો ધુજતો બન્ને તરફ ટમરટમર 
નજર તાંખતો બન્નેના વિચારો નખુવાનો વ્યથ પ્રયત્ન ઢરી રલ્રો 
હેતો, ત્યારે દૂર દૂર્‌ આયાશ્ચમાં રાત્રિતા અધકારની ઉણૃપ પૂરતાં 
હોય તેમ ખે વાદળાં ચન્દ્રની આસપાસ ઘેરાવા લાગ્યાં. 





